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Skiriama Han Šaniui 


Kartą 1955-ųjų rugsėjo pabaigoj per patį vidudienį šokau į išvyks- 
tantį iš Los Andželo prekinį, užsiropščiau ant platformos, atsiguliau, 
pasikišęs po galva kuprinę, užmetęs koją ant kojos, ir įsižiūrėjau 
į debesis, o mes tuo metu riedėjom į šiaurę, Santa Barbaros link. 
Traukinys buvo vietinis, ir aš ketinau pernakvoti Santa Barbaros 
paplūdimy, paskui - arba rytą kitu vietiniu traukti iki San Luis 
Obispo, arba septintą vakaro pirmaklasiu prekiniu šauti iki pat San 
Francisko. Kažkur netoli Kamariljo, kur išsikraustė iš proto ir vėlei 
pasveiko Čarlis Parkeris, mes pasukom į šoninį kelią, kad praleis- 
tume kitą traukinį, ir čia į mano vagoną įlipo liesas senas valkatėlė, 
išvydo mane ir nustebo. Jis įsitaisė kitame platformos gale, išsitiesė, 
pasisukęs veidu į mane, padėjęs galvą ant savo menkučio ryšulio, 
netardamas nė žodžio. Kai pagrindiniu keliu į rytus triukšmingai 
pradundėjo krovininis, netrukus pasigirdo šaižus švilpukas ir mes 
pajudėjom. Oras atvėso, į šiltus pakrantės slėnius vėjas nuo jūros 
ėmė nešti ūkanas. Bergždžiai pamėginę sušilti riesdamiesi į ka- 
muoliuką ant šaltų metalo grindų mudu su valkatėle, kiekvienas 
savo gale, pašokome ir pradėjome trepsenti pirmyn atgal, šokinėti 
bei mojuoti rankomis. Netrukus kažkokiame mažyčiame pakelės 
miestelyje vėl pasukome į šoninį kelią, ir aš supratau, kad be butelio 
tokajaus per šaltį ir ūkaną iki Santa Barbaros nenusigausiu. 
— Ar pasaugosi mano kuprinę, kol nubėgsiu butelio? 


- Aišku. 

Aš peršokau bortą, perbėgau 101-ąjį kelią ir parduotuvėje, be 
vyno, nupirkau truputį duonos ir saldainių. Paskubom grįžau į savo 
prekinį - iki išvykimo dar buvo likę maždaug penkiolika minučių, 
dabar vėl švietė saulė, atšilo. Tačiau diena jau krypo vakarop ir 
netrukus turėjo atšalti. Valkatėlė sukryžiavęs kojas sėdėjo kampe 
ir vaišinosi apgailėtinu valgiu - sardinėmis iš skardinės. Man jo 
pagailo, aš priėjau ir pasiūliau: 

— Gal gurkštelsi vyno, kad sušiltum? O gal nori duonos su sūriu 
prie savo sardinių? 

- Aišku, - jo balsas sklido iš gilumos, iš nuolankių, mažyčių 
gerklų, tarsi bijodamas ar nenorėdamas įžūlauti. Sūrį buvau nusipir- 
kęs prieš tris dienas Meksike, prieš leisdamasis į ilgą pigią kelionę 
autobusu per Sahateką, Durangą ir Čihuahują, du tūkstančiai ilgų 
mylių iki sienos El Pase. Valkatėlė šveitė duoną su sūriu ir mėgau- 
damasis dėkingas gėrė vyną. Aš apsidžiaugiau. Prisiminiau eilutę iš 
„Deimantinės sutros“: „Būk gailestingas visai apie tai negalvodamas, 
nes gailestingumas pagaliau - tik žodis.“ Tuomet buvau labai pa- 
maldus ir laikiausi religinių priesaikų kone kaip šventuolis. Paskui 
poteriaudamas ėmiau šiek tiek veidmainiauti, mažumą pavargau, 
tapau ciniškesnis. Mat dabar aš toks pasenęs ir abejingas... Bet tada 
nuoširdžiai tikėjau gailestingumo nauda, gerumu, nuolankumu, 
uolumu, nesuinteresuota ramybe, išmintimi ir ekstaze, aš tariausi 
esąs senovės bhiku, su šiuolaikiniais apdarais klajojantis po pasaulį 
(dažniausiai didžiule trikampe arka - Niujorkas, Meksikas, San Fran- 
ciskas), mėginantis pasukti Tikrosios Tiesos, arba Dharmos, ratą ir 
užsitarnauti Budos (Budinančiojo) bei Herojaus ateitį Rojuje. Dar 
nebuvau sutikęs Džefio Haiderio - tai turėjo nutikti kitą savaitę - ir 
nieko nebuvau girdėjęs apie Dharmos valkatas, nors pats tuomet bu- 
vau kuo tikriausias Dharmos valkata ir laikiau save dievotu bastūnu. 
Mažasis valkata ant platformos sutvirtino mano tikėjimą - jis sušilo 
nuo vyno, įsišnekėjo ir galiausiai nežinia iš kur ištraukė popieriaus 
lapelį su šventosios Teresės malda, kurioje ji skelbėsi po mirties 
sugrįšianti žemėn drauge su rožių lietumi, amžiams ir dėl visų gyvų 


būtybių. 


- Iš kur ją gavai? - paklausiau. 

— A, prieš porą metų išsikirpau iš žurnalo vienoje skaitykloje 
Los Andžele. Visada nešiojuosi. 

- Ir ką, šoki į prekinius ir skaitai? 

— Beveik kasdien. 

Daugiau jis ne kažin ką tepasakė, šventosios Teresės temos ne- 
plėtojo, tik tarė kelis kuklius žodelius apie savo tikėjimą ir kone 
nieko nepapasakojo apie save. Jis buvo iš smulkių, tylių valkatėlių, 
į kuriuos mažai kas atkreipia dėmesį net skurdžių kvartaluose, jau 
nekalbant apie pagrindines gatves. Jei koks faras jam liepia nešdintis, 
šis išsinešdina ir nebepasirodo, o jei kokiame didmiesty išvažiuo- 
jant prekiniam prie vagonų šmirinėja sargai, vargu ar jie pastebės 
krūmuose tūnantį žmogutį, kuris paskui prisidengęs šešėliu šoka 
ant platformos. Pasakiau jam, kad kitą vakarą ketinu šokti į ziperį, 
pirmos klasės greitąjį prekinį, ir jis pasiteiravo: 

— A, kalbi apie Vidurnakčio vaiduoklį, ar ne? 

— Ar šitaip vadini ziperį? 

— Turbūt dirbai tame geležinkely? 

— Aha, tikrinau stabdžius Pietų Ramiajame. 

— Na, mes, valkatos, vadiname jį Vidurnakčio vaiduokliu, įlipi 
Los Andžele ir iki pat ryto San Franciske niekas tavęs nebepama- 
tys — taip greitai jis skrenda. 

— Aštuoniasdešimt mylių per valandą tiesiam kely, tėvuk. 

- Teisybė, tik baisiausiai žvarbu naktį, kai leki palei krantą į 
šiaurę nuo Gaviočio palei Serfą. 

— Taip, Serfas, paskui kalnai į pietus nuo Margaritos. 

— Margaritos, taip, turbūt važiavau Vidurnakčio vaiduokliu dau- 
giau sykių, nei galėčiau suskaičiuoti. 

— O kiek metų nebuvai namie? 

— Daugiau, nei galėčiau suskaičiuoti. Aš mat iš Ohajo. 

Bet traukinys pajudėjo, vėl papūtė šaltas vėjas su ūkanomis, ir 
mes pusantros valandos kaip išgalėdami stengėmės nesustirti į ledo 
gabalą ir pernelyg smarkiai nekalenti dantimis. Aš gūžiausi į kamuo- 
liuką ir gindamasis nuo šalčio meditavau apie šilumą, tikrąją Dievo 
šilumą; paskui pašokau, supliaukšėjau rankomis, trypiau ir dainavau. 


O mažasis valkata buvo kantresnis, jis daugiausia tiesiog tysojo gro- 
muliuodamas vis tas pačias vienišas bei karčias mintis. Mano dantys 
barškėjo, lūpos pamėlo. Ėmė temti ir mes su palengvėjimu išvydome 
ryškėjant pažįstamus Santa Barbaros kalnų kontūrus - netrukus 
sustosim ir sušilsim ant bėgių šią šiltą žvaigždėtą naktį. 
Sankryžoje mudu iššokome, aš atsisveikinau su mažuoju šven- 
tosios Teresės valkata ir nužingsniavau ketindamas pernakvoti ant 
smėlio, susivyniojęs į antklodes, ilgai ėjau paplūdimiu, skardžio 
papėdės link, kad manęs neužtiktų ir nenuvarytų šalin farai. Virš 
didelio laužo žarijų ant šviežiai nupjautų ir nuluptų šakučių pasi- 
kepinau dešrelių, paskui raudonai žioruojančiose duobutėse pasi- 
šildžiau skardinę pupelių ir skardinę makaronų su sūriu, išgėriau 
neseniai nusipirktą vyną ir mėgavausi viena maloniausių naktų savo 
gyvenime. Pabraidžiojau po vandenį, trumpam pasinėriau, paskui 
tamsos ir deimantų Avalokitešvaros karaliją. „Na, Rėjau, - tariau 
sau, - važiuoti liko tik kelios mylios. Tau vėl pavyko.“ Buvau lai- 
mingas. Tik su glaudėmis, basas, palaidais plaukais tamsoje prie 
raudonų liepsnų siurbčiojau vyną, dainavau, spjaudžiausi, šokinėjau 
ir bėgiojau - štai kaip reikia gyventi. Vienas kaip pirštas ir laisvas 
puriuose paplūdimio smėlynuose, greta alsuojančios jūros, tik šiltos, 
nekaltos Falopijaus žvaigždės atsispindėjo lyg pilvas iškilusiuose 
atokesnio sąsiaurio vandenyse. O jei tavo konservų skardinės įkaito 
iki raudonumo ir tu negali prie jų prisiliesti rankomis, paprasčiausiai 
griebk senas geras geležinkelininkų pirštines, ir tiek. Luktelėjau, 
kol maistas šiek tiek atvės, mat troškau dar mažumėlę pasimėgauti 
vynu bei savo mintimis. Sukryžiavęs kojas sėdėjau ant smėlio ir 
mąsčiau apie savo gyvenimą. Na štai, ir kas pasikeitė? „Kas bus su 
manimi toliau?“ Paskui vynas paveikė mano skonio receptorius 
ir netrukus turėjau pulti prie dešrelių, kandau tiesiai nuo šakelės 
smaigalio - niam niam - kabinau iš abiejų kvapnių skardinių senu 
sulankstomu šaukštu, prie burnos kėliau riebias karštas pupeles su 
kiauliena, gardžiavausi makaronais su deginančiu aštriu padažu ir, 
spėjau, trupučiu smėlio. „O kiekgi šiame paplūdimy smėlio grūde- 
lių? - galvojau. - Na tiek, kiek danguje žvaigždžių! - (niam, niam), 


o jeigu taip, tai: - Kiekgi čia yra buvę Žmonių, kiek apskritai gyvų 
būtybių čia lankėsi nuo tada, kai prasidėjo mažesnioji begalinio 
laiko dalis? Ak, vaikeli, matyt, reikės suskaičiuoti smėlio grūdelius 
šiame paplūdimy ir kiekvienoje padangės žvaigždėje, kiekviename 
iš dešimties tūkstančių didžiųjų chilikosmų, ir štai tau kiekis, ne- 
suskaičiuojamas nei IBM kompiuteriu, nei „Berouzu“*, ak, broleli, 
net ir nežinau, dievaži... (gurkšnis vyno). Net ir nežinau, bet tai 
turbūt dukart po nesuskaičiuojamą daugybę trilijonų sekstilijonų, 
neįtikimas, neįmanomas, nesuskaitomas skaičius rožlapių, kuriuos 
mieloji šventoji Teresė ir tas šaunus seniokėlis šią minutę beria tau 
ant galvos podraug su lelijom.“ 

Paskui, pasisotinęs ir raudona skarele nusišluostęs lūpas, išplo- 
viau indus sūriame jūros vandeny, paspyriau kelis smėlio grumstus, 
pasivaikščiojau, iššluosčiau lėkštes, sudėjau jas į vietą, įkišau senąjį 
šaukštą į druskos prisigėrusią kuprinę ir susisukęs į antklodę atgu- 
liau gero bei pelnyto nakties poilsio. „Ką? Kur aš, kokį čia amžinybės 
krepšinį mano pašonėj žaidžia mergaitės, sename mano gyvenimo 
name, juk namas dar nedega, ar ne?“ Bet tai tik pakilusios potvynio 
bangos atplūdo prie mano guolio. „Aš tapsiu kietas ir senas kaip 
jūros kriauklė.“ Ir užmigęs susapnuoju, kad per miegus alsuoda- 
mas įkvepiu tris duonos riekes... Ak, apgailėtinas žmogaus protas, 
ir vienišas žmogus, vienui vienas paplūdimy, ir Dievas, stebintis su 
dėmesinga šypsena, kaip man atrodo... Ir man prisisapnavo senieji 
namai Naujojoje Anglijoje, ir mano mažučiai kačiukai, sekantys 
paskui mane tūkstančius mylių per visą Ameriką, ir motina su 
kuprine ant pečių, ir tėvas, bėgantis paskui vaiduoklišką nepagau- 
namą traukinį, šitaip sapnavau ir nubudau brėkštant pilkai aušrai, 
pažvelgiau į ją, prunkštelėjau (mat pastebėjau, kaip pasikeitė visas 
horizontas, tarsi koks scenos darbininkas būtų paskubėjęs grąžinti 
jį į vietą, kad patikėčiau jo tikrumu) ir, apsivertęs ant kito šono, vėl 
užmigau. „Viskas yra vienas ir tas pats“ - išgirdau savo balsą tariant 
tuštumoj, kuri sapne taip aiškiai apčiuopiama. 


* Turima omeny Williamo Burroughso išrasta skaičiavimo mašina. (Čia ir toliau vertėjo 
pastabos.) 


Mažasis šventosios Teresės valkatėlė buvo pirmas mano sutiktas 
tikras Dharmos valkata, o paskui sutikau patį pirmąjį Dharmos val- 
katą - kaip tik jis, Džefis Raideris, ir sugalvojo šį pavadinimą. Džefis 
Raideris - vaikinas iš Rytų Oregono, užaugęs rąstų troboje miškų 
glūdumoj su tėvu, motina ir seserimi, nuo pat pradžių buvo miškų 
vaikis, medkirtys, ūkininkas, jis domėjosi gyvūnais bei indėnų tauto- 
saka, todėl, kai pagaliau kažkaip įsigudrino įstoti į koledžą, pasirodė, 
kad jis kuo puikiausiai pasirengęs antropologijos, o vėliau - indėnų 
mitų ir autentiškų indėnų mitologijos tekstų mokslams. Galiausiai 
Džefis išmoko kinų ir japonų kalbas, tapo orientalistu ir atrado 
didžiausius pasauly Dharmos valkatas - Kinijos ir Japonijos Dzeno 
Pamišėlius. Tuo pat metu, kaip tikras į idealizmą linkęs vaikinas iš 
šiaurės vakarų, jis susidomėjo senamadišku IPD* anarchizmu, išmo- 
ko skambinti gitara ir dainuoti senas darbininkų dainas - jos puikiai 
derėjo su indėnų dainomis ir apskritai su jo domėjimusi tautosaka. 
Pirmąsyk pamačiau jį kitą savaitę, einantį San Francisko gatve (po 
to, kai autostopu nušvilpiau likusį kelią nuo Santa Barbaros - žaibo 
greitumu, ir tas ilgas mylias mane pavėžino, vis vien niekas nepati- 
kės, jaunutė meili gražuolė blondinė su sniego baltumo maudymosi 
kostiumėliu be petnešėlių ir auksine grandinėle ant kulkšnies, basa, 


* Industriniai pasaulio darbininkai - JAV profsąjungų organizacija. 
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už naujutėlaičio rusvo „Lincoln Mercury“ vairo, - jai baisiai norėjos 
benzedrino, kad galėtų lėkt iki pat miesto, aš pasakiau turįs jo tru- 
putį maiše ir ji sukliko „Jėga!“). Pamačiau Džefį žirgliojantį plačiu 
neįprastu alpinisto žingsniu su kuprinėle ant pečių, prigrūsta knygų, 
dantų šepetėlių ir visokiausių menkniekių, tai buvo jo „miesto“ man- 
ta, be jos Džefis dar turėjo didžiąją kuprinę su prisegtu miegmaišiu, 
ponču ir katiliukais. Dėl nedidelės ožiškos barzdelės ir žvairokų žalių 
akių jis atrodė lyg rytietis, bet visai nepanėšėjo į bohemos žmogų ir 
toli gražu toks (menininkų prielipa) nebuvo. Buvo gyslotas, įdegęs 
saulėje, žvalus, atviras, visada malonus ir šnekus, sveikindavo net 
valkatas gatvėje, o ko nors paklaustas, tuojau pat atsakydavo širdimi 
ar protu, nė nežinau, bet visuomet - žvitriai ir su kibirkštėle. 

- Kur sutikai Rėjų Smitą? - kažkas jo paklausė mums žingsniuo- 
jant į „Pleisą“, mėgstamiausią hepketų* vietą paplūdimy. 

- Aš visada sutinku savo bodhisatvas gatvėje! - sušuko jis ir 
užsakė alaus. 

Tai buvo puikus vakaras, galima sakyti - istorinis vakaras. Džefis 
ir dar keli poetai (jis taip pat rašė eilėraščius ir vertė kinų bei japonų 
poeziją į anglų kalbą) turėjo skaityti savo kūrybą miesto „Šeštojoje 
galerijoje'**. Visi rinkosi į barą ir smaginosi. Aš pastebėjau, kad 
tarp visų stovinčiųjų ir sėdinčiųjų Džefis vienintelis nepanašus į 
poetą, nors ir buvo tikrų tikriausias poetas. Kiti poetai buvo inte- 
lektualai hepkatai su akiniais raginiais rėmeliais ir pasišiaušusiais 
juodais plaukais - kaip Alva Goldbukas, arba rafinuoti išblyškėliai, 
kaip Aikas O'Šejis (su kostiumu), arba ne šios žemės manieringi 
Renesanso epochos italai, kaip Fransis Da Pavija (panašus į jauną 
kunigą), arba ilgaplaukiai seni anarchistai, pasirišę peteliškes, kaip 
Reinoldas Kekeutsas, ar stori, akiniuoti, tylūs mulkiai, kaip Vorenas 
Kaflinas. Kiti vilčių teikiantys poetai būriavosi aplinkui, pasipuošę 


* Hepketais (angl. hepcats), arba hipiketais, buvo vadinami džiazo aistruoliai. Nuo XX a. pradžios 
žodis „hep“, vartojamas džiazo muzikantų, reiškė „madingas, išmanantis. Manoma, kad jis 
turėjo įtakos žodžio „hippie“ atsiradimui. 

** 1955 metais „Šeštojoje galerijoje“ San Franciske Jackas Kerouacas, Gary Snyderis (Džefio 
Raiderio prototipas), Allenas Ginsbergas, Philipas Lamantia ir kt. surengė poezijos skaitymus, 
kurie laikomi bitnikų rašytojų kartos manifestu. 
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įvairiausiais kostiumais, velvetiniais švarkais su nubrizgusiomis 
alkūnėmis ir nunešiotais batais, o iš kišenių jiems kyšojo knygos. 
Džefis vienintelis vilkėjo šiurkščius darbininko drabužius, kuriuos 
nusipirko dėvėtų drabužių krautuvėje „Goodwill“, kad galėtų lipti 
į kalnus, sėdėti naktį prie laužo ir tranzuoti pirmyn atgal palei Pa- 
krantę. Savo mažojoje kuprinėje jis nešiojosi dar ir juokingą žalią 
kalnų kepurę - ją užsidėdavo priėjęs kalno papėdę ir paprastai, prieš 
kopdamas į kelių tūkstančių pėdų aukštį, užtraukdavo tirolietišką 
dainą. Džefis avėjo alpinisto batus, nepigius, itališkus, tai buvo jo 
pasididžiavimas ir džiaugsmas, klumpsėjo su jais per pjuvenom 
nubarstytas baro grindis it koks senovės medkirtys. Džefis buvo 
neaukštas, maždaug penkių pėdų ir septynių colių, bet stiprus, gys- 
lotas, vikrūs ir raumeningas. Jo veidas priminė sielvartingą kaulinę 
kaukę, tačiau akys virš smailios barzdelės žibėjo lyg seno kikenančio 
Kinijos išminčiaus ir švelnino dailaus veido šiurkštumą. Džefio dan- 
tys buvo mažumėlę parudavę, nes jaunystėje miškuose jais nesirūpi- 
no, bet į akis tai niekad nekrisdavo, nors kvatodamas iš kokio nors 
pokšto Džefis plačiai išsižiodavo. Retsykiais jis nutildavo ir liūdnai 
įsistebeilydavo į grindis kaip rūpesčių nuvargintas žmogus. Kartais 
būdavo linksmas. Į mane Džefis žvelgė su dideliu prielankumu ir 
susidomėjimu, lygiai taip pat klausėsi mano pasakojimo apie mažąjį 
šventosios Teresės valkatėlę ir istorijų apie važinėjimą prekiniais, 
balsavimą bei keliones pėsčiomis per miškus. Jis iš karto pasakė, kad 
esu didis bodhisatva - tai yra „didi išmintinga būtybė , arba „didis 
išmintingas angelas“ - ir kad savo nuoširdumu puošiu šį pasaulį. 
Be to, mudu abu žavėjomės tuo pačiu budistų šventuoju - Avalo- 
kitešvara, arba, japoniškai, Kanon Vienuolikagalve. Džefis išmanė 
visas tibetiečių, kinų, mahajanos, hinajanos, japonų ir net Birmos 
budizmo subtilybes, bet aš išsyk jį perspėjau, kad man nusispjaut 
į mitologiją, visokiausius vardus ir tautinius budizmo atspalvius, 
nes mane domina tik pirmoji iš keturių tauriųjų Šakjamunio tie- 
sų - „Visas gyvenimas yra kančia“. Ir kažkiek trečioji - „Kančios 
galima išvengti", nors tuomet ir nelabai tikėjau, kad šitai įmanoma. 
(Dar nebuvau perpratęs Lankavataros raštų, kurie galiausiai įrodo, 
kad pasaulyje nėra nieko daugiau, tik pats protas, todėl įmanoma 
viskas, įskaitant ir pergalę prieš kančią.) 
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Džefio bičiulis buvo tasai jau minėtas mulkis, geraširdis storulis 
Vorenas Kaflinas, šimtas aštuoniasdešimt svarų poetinės mėsos, - 
Džefis jį pristatė (pašnabždom man į ausį) kaip didesnį žmogų, nei 
regi akis. 

— O kasjis toks? 

— Geriausias mano draugas iš Oregono, jau šimtą metų vienas 
kitą pažįstam. Iš pradžių atrodo, kad jis lėtapėdis mulkis, bet iš 
tikrųjų tai - spindintis deimantas. Pats pamatysi. Nesileisk jo sudo- 
rojamas. Tau, brolau, stogas nušliauš nuo jo protingų kalbų. 

- Kodėl? 

- Jis didis ir paslaptingas bodhisatva, gal net Asagnos, išmin- 
tingojo senovės mahajanos mokovo, įsikūnijimas. 

— O kas aš toks? 

- Iš kur aš žinau, gal Ožys. 

— Ožys? 

- O galir Nepraustaburnis. 

- O kas tas Nepraustaburnis? 

- Nepraustaburnis - tai purvas ant tavo ožiško snukio. Ką pasa- 
kytum, jei kas nors paklaustų: „Ar šuniui būdinga Budos prigimtis*“, 
ir tuoj pat išgirstų atsakymą: „Au!“ 

- Pasakyčiau, kad tai dzenbudistinis mėšlas. - Džefis šiek tiek 
loštelėjo atgal. - Klausyk, Džef, - tęsiau, - aš nesu dzenbudistas, aš 
rimtas budistas, senamadiškas svajoklis, Hinajanos bailys iš vėlyvojo 
Mahajanizmo laikų. - Ir taip toliau iki pat vakaro tvirtinau, kad 
dzenbudizmas ne tiek siekia gerumo, kiek mėgina supainioti intelek- 
tą ir taip priversti jį pripažinti pasaulio prigimties iliuziškumą. - Tai 
niekinga, - skundžiausi. - Visi dzeno mokytojai murkdo juonuolius 
į purvą, nes šie negali įminti jų kvailų žodinių mįslių. 

- Tie mokytojai nori, kad jaunuoliai suvoktų, jog purvas - geriau 
nei žodžiai, brolau. 

Tačiau aš negaliu tiksliai pakartoti (nors pasistengsiu), kaip 
puikiai man replikavo, ragino ir provokavo Džefis, visąlaik lyg 
adatėlėm badė, kol pagaliau įkalė į mano kristalinę makaulę tai, dėl 
ko pakeičiau gyvenimo planus. 

Kad ir kaip būtų, tąvakar nusekiau įkandin stūgaujančių poe- 


v- 


tų šutvės į „Šeštąją galeriją šeši“, ir šis vakaras, be kitų ne mažiau 


13 


svarbių dalykų, tapo San Francisko poetinio renesanso pradžia. Ten 
susirinko visi. Beprotiškas vakaras. Ir aš jį įkaitinau - rinkdamas 
variokus, apėjau galerijoje besibūriuojančią vangoką publiką ir 
grįžau su trimis didžiuliais galono talpos ąsočiais kalifornietiško 
burgundiškojo. Visi taip prisišniojo, kad vienuoliktą valandą, kai 
Alva Goldbukas skaitė... ne, staugė savo „Klyksmą“, girtas, išskėtęs 
rankas į šalis, pasigirdo riksmai: „Varyk! Varyk! Varyk!“ (visai kaip 
per džiazo koncertą), o senasis Reinoldas Kekeutsas, Frisko poe- 
zijos tėvas, braukė džiaugsmo ašaras. Pats Džefis paskaitė puikių 
eilių apie Kojotą, Šiaurės Amerikos plokščiakalnio (atrodo), na 
bent jau šiaurės vakarų indėnų, dievą, kvakiutlius ir panašiai. „Bybį 
jums! - uždainavo Kojotas ir pabėgo!“ - skaitė Džefis gerbiamai 
publikai, o ši staugė iš džiaugsmo - taip nekaltai tai nuskambėjo: 
purvinas žodis „bybys“ tapo švarus. Jis paskaitė ir švelnių lyriškų 
eilėraščių, tarkime, apie ėdančius uogas lokius - atskleidė savo 
meilę gyvūnams, ir didingų paslaptingų eilių apie Mongolų kelio 
jaučius - atskleidė, kad išmano rytų literatūrą, prabilo net apie 
Dzuaną Cungą, didįjį kinų vienuolį, su smilkalų lazdele rankoje 
nukeliavusį iš Kinijos į Tibetą, iš Landžou iki Kašgaro ir Mongoli- 
jos. Paskui, deklamuodamas apie nešantį saldumynų Kojotą, Džefis 
staiga parodė išmanąs prasčiokišką užeigų humorą. O jo anarchis- 
tinės idėjos apie amerikiečių nemokėjimą gyventi iškilo eilutėse 
apie miestiečius, įkalintus svetainėse, suręstose iš vargšų medžių, 
kuriuos nupjovė grandininiais pjūklais (čia atskleidė ir savo, kaip 
medkirčio, patirtį šiaurėje). Džefio balsas buvo sodrus, skambus ir, 
galima sakyti, drąsus lyg senovės Amerikos didvyrių bei oratorių 
balsai. Man patiko Džefio nuoširdumas, stiprybė ir žmogiška viltis, 
o kiti poetai pernelyg skonėjosi savo estetizmu arba buvo pernelyg 
isteriški ir ciniški, kad ko nors tikėtųsi, arba per daug linko į abs- 
trakcijas ir tūnojo užsidarę savyje, arba labai žavėjosi politika, arba, 
kaip Kaflinas, kalbėjo pernelyg miglotai (didysis Kaflinas tauškė apie 
„neišaiškintus procesus“, bet, kai pasakė, kad apreiškimas - asme- 
ninis reikalas, aš įžvelgiau stiprių budistinių ir idealistinių Džefio 
polinkių, kuriuos šis su geraširdžiu Kaflinu puoselėjo bičiulystės 
koledže laikais, lygiai kaip aš Rytų pakrantėj sutariau su Alva ir 


kitais draugais, tiesa, ne tokiais apokaliptiškais ir atviresniais, bet 
jokiu būdu ne labiau atjaučiančiais ar liūdnesniais). 

Tuo metu žmonių minia būriavosi pritemusioje galerijoje ir 
atidžiai klausėsi kiekvieno šios nuostabios poezijos žodžio, o aš ėjau 
nuo vieno būrelio prie kito, nusisukęs nuo scenos žvalgiausi į veidus, 
raginau visus gurkštelėti iš ąsočio, paskui broviausi atgal, sėdausi 
ant kairiojo scenos krašto, tyliai aikčiojau ir pritardamas švilpčiojau, 
netgi išrėždavau visą komentarą, nors niekas manęs to neprašė, bet 
niekas visuotiniame šėlsme dėl to ir nepriekaištavo. Šaunus buvo 
vakaras. Švelnusis Fransis Da Pavija ilgais plonais pirštais atsargiai 
sklaidė plonyčius, panašius į svogūno lukštą, geltonus ir rožinius 
lapelius, ir skaitė savo mirusio bičiulio Altmano - šis padaugino 
meskalino Čihuahujoje (o gal numirė nuo poliomielito) - eilėraš- 
čius, bet nepaskaitė jokio savo kūrinio - tai jau savaime žavi elegija 
mirusiam jaunam poetui atminti ir jos pakanka, kad pravirktų sep- 
tinto skyriaus Servantesas; jis skaitė tuos eilėraščius švelniu anglišku 
balsu, nuo kurio aš negirdimai raudojau iš juoko, nors vėliau su 
Fransiu susipažinau, ir jis man patiko. 

Tarp klausytojų stovėjo Rouzi Bjukanen, mergina trumpai kirp- 
tais plaukais, ručkė, kaulėta, daili, apskritai klasiška mergiotė, ji 
bičiuliavosi su visais Pakrantėje, nepaisydama niekieno nuopelnų, 
pozavo kažkokiam dailininkui, rašė pati ir tą akimirką tiesiog virte 
virė iš susižavėjimo, mat buvo įsimylėjusi mano seną bičiulį Kodį. 

- Šaunu, ar ne, ei, Rouzi? - sušukau aš. 

Ji gerokai truktelėjo iš ąsočio ir blykstelėjo akimis į mane. 
Kodis stovėjo jai už nugaros, apkabinęs per liemenį. Pertraukėlių 
metu Reinoldas Kekeutsas su peteliške ir nutriušusiu senu apsiaus- 
tu lipdavo scenon ir pristatydamas kitą skaitovą pašaipiu linksmu 
balsu droždavo nedideles juokingas prakalbėles, bet, patikėkit, kai 
laikrodis išmušė pusę dvylikos ir visos eilės nutilo, kai publika ma- 
lėsi aplink ir mėgino suvokti, kas gi įvyko ir kas laukia Amerikos 
poezijos, Reinoldas vis trynė akis nosine. Ir mes drauge su juo, su 
visais poetais, keliomis mašinomis nulėkėme į Kinų kvartalą, ten 
mūsų laukė pasakiška kiniška vakarienė - šauniame, nevaržomai 
šurmuliuojančiame San Francisko kinų restorane vidur nakties 
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valgėme lazdelėmis ir šaukėme vienas per kitą. Pasirodė, kad tai 
Džefio mėgstamiausia kinų užeiga, „Nam Yuen', jis parodė man, kaip 
reikia užsisakyti maistą, kaip valgyti lazdelėmis, pasakojo anekdotus 
apie Dzeno Pamišėlius iš Rytų ir taip mane pradžiugino (ant mūsų 
stalo stovėjo vyno butelis), kad aš galiausiai priėjau prie virtuvės 
tarpdury stovinčio seno virėjo ir paklausiau jo: 

— O kodėl Bodhidharma atėjo iš Vakarų? (Bodhidharma buvo 
indas, kuris atnešė budizmą į Kiniją). 

— Man vis vien, - atsakė senasis virėjas, užmerkęs akis. 

Aš pasakiau apie tai Džefiui, o šis tarė: 

- Tobulas atsakymas, visiškai tobulas. Dabar supranti, ką vadinu 
dzenu. 

Man reikėjo dar daug ko išmokti. Ypač - kaip elgtis su mergino- 
mis, čia Džefis buvo neprilygstamas Dzeno Pamišėlis, tuo pirmąsyk 
įsitikinau kitą savaitę. 


Berklyje gyvenau pas Alvą Goldbuką - nedideliame, laukinėm ro- 
žėm apaugusiame namely kito, didesnio, namo užpakaliniame kie- 
me Milvijos gatvėje. Senoje, sutrešusioje, palinkusioje prie žemės 
verandoje tarp vijoklių stovėjo mielas senutis supamasis krėslas, 
jame kasryt sėdėdavau ir skaitydavau „Deimantinę sutrą“. Kieme 
buvo pilna beveik prinokusių pomidorų ir mėtų, mėtų, aplink kve- 
pėjo tik mėtom, ten dar stiebėsi senas tankialapis medis, po kuriuo 
mėgdavau sėdėti ir medituoti vėsiomis, puikiomis, žvaigždėtomis 
naktimis - spalį Kalifornijoje joms neprilygsta niekas pasauly. Mes 
turėjom puikią virtuvėlę su dujine virykle, nors šaldytuvo nebuvo, 
bet argi tai svarbu. Ir dar turėjom puikų nediduką vonios kambarį 
su vonia bei karštu vandeniu, ir didįjį kambarį, nuklotą pagalvėmis, 
šiaudiniais dembliais bei miegoti skirtais čiužiniais, o aplink - kny- 
gos, knygos, šimtai knygų nuo Katulo iki Paundo ir Blaito, taip pat 
Bacho ir Bethoveno plokštelės (ir net viena vežanti Elos Ficdžerald 
plokštelė su labai neįprastu Klarko Terio trimitu), geras trijų grei- 
čių grotuvas „Vebkor , kuriam užgrojus kilnodavosi stogas, tik kad 
to stogo tebuvo viena fanera, sienų - irgi, vieną per eilines Dzeno 
Pamišėlių išgertuves šėliodamas pramušiau kumščiu, Kaflinas tai 
pamatė ir kokius tris colius iškišo galvą lauk. 

Maždaug už mylios nuo ten, žemyn nuo Milvijos gatvės ir į viršų 
Kalifornijos universiteto studentų miestelio link, už dar vieno didelio 
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seno namo, tylioje gatvelėje (Hilegaso) nuosavoje lūšnoje gyveno 
Džefis - ji buvo nepalyginamai mažesnė už mūsų būstą, maždaug 
dvylika ir dvylika. Joje nebuvo nieko, išskyrus tipiškus Džefio reikme- 
nis, tai rodė jį pasirinkus paprastą vienuolio gyvenimą - nė vienos 
kėdės, netgi sentimentalaus supamojo krėslo nebuvo, tik šiaudiniai 
dembliai. Kampe gulėjo garsioji kuprinė su nušveistais puodais ir 
keptuvėmis, viskas surišta, tvarkingai kompaktiškai sudėliota ir su- 
vyniota į mėlyną skepetą. Dar stovėjo japoniški mediniai batai, kurių 
Džefis niekada neavėdavo, ir gulėjo pora juodų kojinių, su kuriomis 
jis tyliai vaikščiodavo per šiaudinius demblius, vietos - tik keturiems 
kojų pirštams vienoje pusėje ir didžiajam - kitoje. Jis turėjo daugybę 
dėžių nuo apelsinų, prigrūstų dailių mokslinių knygų, kai kurios iš jų 
buvo parašytos Rytų kalbomis - didžiosios sutros, sutrų komentarai, 
D. T. Suzukio raštai ir puikus keturių tomų japoniškų haiku leidimas. 
Be to, Džefiui priklausė milžiniška vertingos pasaulio poezijos ko- 
lekcija. Jei ten būtų įsibrovęs vagis, jis būtų radęs vienintelį vertingą 
daiktą - knygas. Džefis vilkėjo nutrintus drabužius, kuriuos droviai 
džiaugdamasis pirkdavo „Goodwill“ ir „Gelbėjimo armijos“ dėvėtų 
drabužių parduotuvėse: turėjo sulopytas vilnones kojines, nudažy- 
tus marškinėlius, džinsus, darbinius marškinius, mokasinus ir kelis 
megztinius su atlenkiama apykakle - juo susivilkdavo vieną ant kito 
šaltomis naktimis Kalifornijos Aukštosiose Sierose ar Vašingtono 
ir Oregono Didžiosiose Kaskadose neįtikėtinai ilgų išvykų metu, 
kartais jos užsitęsdavo savaičių savaites, nors kuprinėje tebūdavo 
vos keli svarai džiovinto maisto. Dėžės nuo apelsinų atstojo Džefiui 
stalą, ant jo man atėjus vieną saulėtą vėlyvą popietę garavo taikus 
puodelis arbatos, o jis pats sėdėjo palenkęs rimtą galvą virš kiniškų 
poeto Han Šanio hieroglifų. Kaflinas man davė adresą ir aš atvažia- 
vau, pirmiausia pievelėje priešais didįjį namą išvydau jo dviratį (ten 
gyveno Džefio šeimininkė), paskui - kelis keistokus riedulius bei 
akmenis ir juokingus medelius, kuriuos jis parsitempė iš kalnų ir 
pasodino savo „japoniškam arbatos sodely“, arba „arbatinės sodely“, 
mat virš jo nediduko būsto ošė tinkama pušis. 

Niekad nebuvau regėjęs taikesnio vaizdo kaip tą žvarboką rausvą 
popietę, kai pravėriau mažytes duris ir dirstelėjau vidun - Džefis 


sukryžiavęs kojas sėdėjo tolimajame trobelės gale ant šiaudinio 
demblio, pasidėjęs turkišku raštu išmargintą pagalvę, pasibalnojęs 
nosį akiniais, su jais atrodė senas, mokytas ir išmintingas - ant 
kelių knyga, o šalia nedidukas alavinis arbatinukas ir garuojantis 
porcelianinis puodelis. Džefis kuo ramiausiai pakėlė akis, pažvelgė, 
kas gi jį aplankęs, ir tarė: 

— Užeik, Rėjau, - ir vėlei palinko virš knygos. 

— Ką veiki? 

— Verčiu puikų Han Šanio eilėraštį „Šaltasis kalnas“, sukurtą 
prieš tūkstantį metų, beje, kai kurios eilutės buvo parašytos ant uolų 
už šimtų mylių nuo visų gyvų būtybių. 

— Oho. 

— Užėjus į šį namą dera nusiauti batus, pažvelk į šiaudinius 
demblius, gali juos sugadinti. 

Aš nusiaviau savo minkštapadžius mėlynus medžiaginius batus 
ir klusniai padėjau prie durų, jis švystelėjo man pagalvę, aš atsisėdau 
sukryžiavęs kojas prie medinės sienos ir man buvo pasiūlyta karštos 
arbatos. 

— Ar esi skaitęs „Arbatos knygą '? - paklausė Džefis. 

— Ne, o kas tai? 

— Mokslinis traktatas, kuriame aiškinama, kaip virti arbatą, 
naudojantis dviejų tūkstantmečių arbatos virimo patirtimi. Ten 
aprašyta, kaip turi veikti pirmas, antras ir trečias gurkšnis, kartais 
skaitant iš tikrųjų apima pašėlusi ekstazė. 

— Mokėjo bičai iš musės padaryti dramblį, ar ne? 

— Ragauk arbatą ir suprasi. Tai gera žalia arbata. - Ji tikrai buvo 
gera ir aš išsyk pajutau ramybę bei šilumą. - Nori, paskaitysiu kai 
ką iš Han Šanio eilėraščio? O gal papasakoti apie jį patį? 

— Papasakok. 

— Matai, Han Šanis buvo kinų išminčius, jam nusibodo didelis 
miestas, nusibodo šis pasaulis ir jis pasislėpė kalnuose. 

— Klausyk, panašu į tave. 

— Tais laikais tai iš tikrųjų buvo įmanoma. Jis apsigyveno olose 
netoli budistų vienuolyno Tian Dzingo rajone Tien Tajuje, vieninte- 
lis jo draugas buvo keistuolis Dzeno Pamišėlis Ši-te, kuris šluodavo 


19 


vienuolyno kiemą šiaudine šluota. Ši-te irgi buvo poetas, bet labai 
retai ką užrašydavo. Retsykiais Han Šanis nusileisdavo nuo Šaltojo 
kalno su medžio žievės drabužiais, užeidavo į šiltą virtuvę ir lauk- 
davo maisto, bet niekas iš vienuolių jo nepamaitindavo, mat jis 
nenorėjo stoti į jų broliją ir trissyk per dieną medituoti pagal varpo 
dūžius. Supranti, todėl kai kada, tarkim, pasakydavo... klausyk aš 
tau paskaitysiu tiesiai iš kiniško teksto. - Aš palinkau jam virš peties 
ir stebėjau, kaip jis skaito iš didelių kiniškų varnų pėdų. - „Lipu į 
Šaltąjį kalną taku, Šaltojo kalno takas driekias vis tolyn, ilgą tarpe- 
klį užkimšo nuobiros, akmenys, štai platus upelis ir rūko apgaubta 
žolė, samanos slidžios, nors lietaus nebuvo, pušis dainuoja, nors 
nėra vėjo, kas peršoks pasaulio saitus ir pasėdės su manim tarp 
baltų debesų?“ 

- Oho. 

- Aišku, aš pats taip išverčiau, matai, kiekvienoje eilutėje yra po 
penkis ženklus, taigi turiu įterpti vakarietiškų prielinksnių, artikelių 
ir panašiai. 

— O kodėl neverti taip, kaip yra: penki ženklai - penki žodžiai? 
Štai šie pirmi penki, ką jie reiškia? 

- Ženklas „lipti“, ženklas „į viršų“, ženklas „šaltas“, ženklas 
„kalnas“ ir ženklas „takas“. 

- Taigi ir išversk: „Lipu į šaltąjį kalną taku“. 

- Aha, o ką tada daryti su ženklais „ilgas“, „tarpeklis“, „užkimšo“, 
„griūtis“ ir „akmenys“? 

- Kurė? 

— Trečia eilutė. Tada reikėtų skaityti: „Ilgas tarpeklis dūsta nuo 
griūties akmenų. 

— Juk taip netgi geriau! 

— Na, taip, galvojau apie tai, bet tam turi pritarti kinų kalbos 
specialistai čia, universitete, ir reikia, kad angliškai būtų aišku. 

— Brolau, kaip puiku, - pasakiau žvalgydamasis po jo trobe- 
lę, - sėdi čia sau ramiai šią tylią valandą, skaitai vienui vienas, 
akiniai ant nosies... 

- Štai ką pasakysiu, Rėjau, kopiam kartu į kalnus. Ką manai 
apie Materhorną? 
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- Jėga! O kur jis? 

— Aukštosiose Sierose. Mus ten nuvežtų Henris Morlis savo au- 
tomobiliu, pasiimsime kuprines, išlipsime prie ežero ir pirmyn. Aš 
į savo kuprinę susikraučiau maistą ir visus reikmenis, o tu iš Alvos 
pasiskolintum mažesnę kuprinę ir neštum atsarginius batus, kojines 
ir kitas smulkmenas. 

- O kas čia per ženklai? 

- Čia parašyta, kad daugelį metų klajojęs po kalnus Han Šanis 
nusileido pasimatyti su giminaičiais mieste ir tarė: „Visą šį laiką 
gyvenau Šaltajame kalne...“ Ir taip toliau. „Vakar aplankiau draugus 
ir šeimą, giminaičių jau daugiau kaip pusė pradingę Geltonuosiuose 
šaltiniuose...“ Tai reiškia mirtį. „Rytą žvelgiu į savo vienišą šešėlį ir 
negaliu mokytis - akys pilnos ašarų.“ 

— Tai irgi panašu į tave, Džefi, mokaisi, o akys - pilnos ašarų. 

— Mano akys visai neašarotos! 

— O ar nebus ašarotos po daugelio metų? 

- Žinoma, bus, Rėjau... ir dar klausyk: „Kalnuose šalta, čia visada 
šalta, ne tik šiais metais.“ Matai, jis tikrai aukštai, galbūt trylikos 
ar keturiolikos tūkstančių pėdų aukšty, o gal dar aukščiau, ir sako: 
„Dantyti skardžiai visad apsnigti, miškai tamsiuose tarpekliuose 
skleidžia miglą, žolė birželio gale dar tik sužėlė, o lapai ima kristi 
rugpjūčio pradžioje, aš čia aukštybėj lyg apsipūtęs...“ 

- Lyg apsipūtęs! 

- Na, aš taip išverčiau, o iš tikrųjų jis sako: „Štai aš čia, aukštai, 
kaip ištvirkėlis iš miesto apačioj.“ Bet aš išverčiau šiuolaikiškiau ir 
poetiškiau. 

- Puiku. 

Paklausiau, kodėl Han Šanis Džefiui - pavyzdys. 

— Todėl, - atsakė jis, - kad Han Šanis buvo poetas, kalnų vyras, 
budistas, paniręs į meditaciją apie visų daiktų esmę, beje, ir vegeta- 
ras, nors manęs tokie dalykai neveža, aš manau, kad šiuolaikiniame 
pasaulyj vegetarai perlenkia lazdą, juk visos gyvos būtybės valgo, 
ką gali. O jis buvo atsiskyrėlis, galėjo nusišalinti ir gyventi tyrai 
nenusižengdamas sau. 

- Tai irgi panėši į tave. 
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- Ir į tave, Rėjau, aš dar nepamiršau, kaip man pasakojai, kad 
meditavai Šiaurės Karolinoje. 

Džefis buvo labai liūdnas, prislėgtas, niekada anksčiau nebu- 
vau jo matęs tokio tylaus, melancholiško, mąslus balsas skambėjo 
švelniai lyg motinos, atrodė, kad jis iš tolybių šnekasi su vargše 
kenčiančia būtybe (manimi), kuriai būtina išgirsti jo žodžius. Džefis 
nėmaž neapsimetinėjo, buvo lyg apimtas transo. 

— Ar šiandien meditavai? 

- Aha, pirmiausia sėdu medituot ryte prieš pusryčius, paskui, jei 
man kas nors nesutrukdo, visuomet ilgai medituoju po pietų. 

— O kas tau sutrukdo? 

— Ak, žmonės. Kartais Kaflinas, o vakar atėjo Alva ir Rolas Star- 
lasonas, ir dar tokia mergina užsuka pažaisti „Jab-Jum“. 

— „Jab-Jum“? O kas tai? 

— Nesi girdėjęs apie „Jab-Jum“, Smitai? Vėliau papasakosiu. 

Jis atrodė pernelyg nusiminęs, kad dabar pasakotų apie „Jab- 
Jum“ - kas tai yra, sužinojau po poros naktų. Mes dar mažumėlę 
šnektelėjome apie Han Šanį ir jo eilėraščius ant uolų, o kai aš pakilau 
eiti, pasirodė Džefio draugas Rolas Starlasonas, aukštas, šviesiaplau- 
kis, simpatiškas vaikinas - ketino aptarti būsimą jųdviejų kelionę į 
Japoniją. Rolą Starlasoną domino garsusis Rioandžio akmenų sodas 
Šokokudžio vienuolyne Kiote - tai ne kas kita kaip seni akmenys, 
išdėlioti neva pagal mistinės estetikos principus taip, kad ten kasmet 
keliauja tūkstančiai turistų bei vienuolių, spokso į tuos riedulius 
smėlyje ir šitaip atgauna dvasios ramybę. Niekada nebuvau sutikęs 
tokių keistų, bet rimtų ir nuoširdžių žmonių. Daugiau Rolo Star- 
lasono nemačiau - netrukus jis išvažiavo į Japoniją, bet niekada 
nepamiršiu, ką jis pasakė apie tuos akmenis mano paklaustas: „Na, 
ir kas gi juos išdėliojo tokia ypatinga tvarka?“ 

— Niekas nežino, gal koks vienuolis ar vienuoliai prieš daugybę 
metų. Bet akmenys sudaro apibrėžtą paslaptingą formą. Tik per 
formą esam pajėgūs suvokti tuštumą. 

Jis parodė man tų akmenų, tvarkingai išdėstytų ant grėbliu 
sulyginto smėlio, nuotrauką - jie panėšėjo į jūros salas ir tartum 
turėjo akis (nelygumai), juos supo rūpestingai aptvertas vidinis 


22 


vienuolyno kiemas. Paskui Rolas Starlasonas išsitraukė akmenų 
išdėstymo schemą su jų siluetų projekcija ir paaiškino man geo- 
metrinę logiką ir panašius dalykus, tardamas tokias frazes kaip 
„vienišas individualumas“, vadindamas akmenis „į erdvę įsiveržu- 
siais iškilumais“ - visa tai buvo kažkaip susiję su koanais, bet mane 
domino ne tiek jie, kiek pats Rolas, o ypač - mielasis gerasis Džefis, 
šis ant triukšmingo primuso mums užvirino dar arbatos ir padavė po 
puodelį, kone rytietiškai tylomis nusilenkdamas. Kaip šitai skyrėsi 
nuo poezijos skaitymų vakaro! 
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Bet kitą vakarą, apie vidurnaktį, susiėjom su Kaflinu ir Alva, nutarėm 
nusipirkti didelį galoninį butelį burgundiškojo ir išlakti jį pas Džefį. 

- Ką jis šįvakar veikia? - paklausiau. 

— O, - atsakė Kaflinas, - gal skaito, o gal dulkinasi, nueisim ir 
pamatysim. 

Mes nusipirkome vyno Šetako aveniu ir netrukus aš vėl išvydau 
pievelėje stovintį varganą Džefio dviratį. 

- Džefis ištisom dienom maišo šiuo dviračiu po Berklį su kupri- 
ne ant pečių, - paskelbė Kaflinas. - Anksčiau lygiai taip pat malda- 
vosi po Rydo koledžą Oregone. Nuolatos ten trindavosi. Lakdavom 
ten vyną kaip pasiutę, darydavom mergas, paskui šokinėdavom pro 
langus ir tokių juokų prikrėsdavom mieste... 

— Taip, jis keistuolis, - pasakė Alva, sužavėtas ir kandžiodamas 
lūpą, jis ir pats su domesiu atidžiai tyrinėjo mūsų keistąjį draugą, 
triukšmadarį bei tylenį. 

Mes įžengėm pro nedideles duris, o akiniuotis Džefis, sukry- 
žiavęs kojas, pakėlė akis nuo knygos, šįsyk - amerikiečių poezijos, 
ir keistai kultūringu tonu teištarė: „Ak!“ Mes nusiavėme batus ir 
nutipenome per siaurus penkiapėdžius šiaudinius demblius atsisėsti 
prie jo; audamasis aš užtrukau ilgiausiai, mat laikiau butelį, kurį pa- 
sisukęs parodžiau jam iš tolo, o Džefis staiga kad suriks „Ahaaaaa!“, 
kad pašoks viršun, perskriejo kambarį ir nusileido prie manęs ant 
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kojų fechtuotojo poza, o rankoje nežinia iš kur atsirado durklas, 
kurio galiukas vos palietė butelio stiklą ir - „dzinkt“ - pasigirdo 
tyliai, bet aiškiai. Niekad nebuvau regėjęs nuostabesnio šuolio (jei 
nekalbėsim apie pakvaišusius akrobatus), Džefis šoktelėjo kaip ti- 
kras kalnų ožys - ne kas kitas, kaip paaiškėjo vėliau, jis ir buvo. Dar 
Džefis man priminė japonų samurajų - šaižus riksmas, šokis, poza, 
komiškos rūstybės išraiška, išpūstos akys ir juokinga į mane atkišta 
didelė fizionomija. Man dingtelėjo, kad iš tikrųjų jis taip parodė 
nepasitenkinimą mumis, - kad įsiveržėm ir sutrukdėm mokytis, - ir 
pačiu vynu, nuo kurio jis apgirs, ir dėl to planuotas skaitymo vakaras 
nueis šuniui ant uodegos. Tačiau negaišindamas laiko jis pats atidarė 
butelį, truktelėjo iš jo didelį gurkšnį, mes visi susėdom kaip turkai 
ir ištisas keturias valandas vieni kitiems rėkaliojom savo naujienas, 
tai buvo viena šauniausių naktų mano gyvenime. Pokalbis vykdavo 
na kad ir taip: 

Džefis: Na, Kaflinai, tu senas pirdžiau, ką gi veikei? 

Kaflinas: Nieko. 

Alva: Kokių čia keistų knygų prisirinkai? Hmm, Paundas, tau 
patinka Paundas? 

Džefis: Na, aišku, tas senas bezdyla iškraipė Li Po vardą, pava- 
dindamas jį japoniškai, ir pritauškė kitų visiems žinomų niekų, bet 
jis visai neblogas poetas, tiesą sakant, mano mėgstamiausias. 

Rėjus: Paundas? Kaip kas nors gali mėgti tą pretenzingą avi- 
galvį? 

Džefis: Išgerk dar vyno, Smitai, nes nusišneki. O kas tavo mėgs- 
tamiausias poetas, Alva? 

Rėjus: O kodėl niekas manęs neklausia, kas mano mėgstamiau- 
sias poetas? Aš išmanau apie poeziją daugiau nei jūs visi kartu 
sudėti. 

Džefis: Iš tikrųjų? 

Alva: Gali būti. Ar matei naują Rėjaus poezijos knygą, kurią 
jis ką tik parašė Meksikoj? „Drebančios mėsos sampratos ratas su- 
kas tuštumoj, išspjaudamas tiką, dygliakiaules, dramblius, žmones, 
žvaigždžių dulkes, kvailius, nesąmones...“ 

Rėjus: Visai ne taip! 
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Džefis: Beje, apie mėsą, ar skaitėt naują eilėraštį?.. 

Ir taip toliau, ir panašiai, kol pagaliau šios kalbos virto laukine 
plepalų, riksmų ir galiausiai dainų fiesta, visi raičiojosi ant grindų iš 
juoko, paskui Alva, Kaflinas ir aš, petys į petį, išsvirduliavom į tykią 
koledžo gatvę ir visa gerkle užbliovėm „Eli, Eli“, paskui sviedėm 
tuščią butelį tiesiai sau po kojom, stiklas sudužo, o Džefis pavymui 
krizeno mažyčiam tarpdury. Tačiau mes jam sutrukdėm mokytis ir 
mane graužė sąžinė, kol kitą vakarą jis staiga išdygo mūsų name su 
gražute mergina ir paliepė jai nusirengti, o ši išsyk tai ir padarė. 
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Šis faktas atitiko Džefio teorijas apie moteris bei mylėjimąsi. Buvau 
pamiršęs pasakyti, kad tądien, kai jį aplankė akmenų žinovas, ne- 
trukus atėjo tokia blondinė guminiais batais ir medinėmis sagomis 
nusagstytu tibetietišku apsiaustu, mums šnekučiuojantis ji susido- 
mėjo mūsų planais kopti į Materhorną ir paklausė: 

— O man galima su jumis? - mat pati jau buvo bandžiusi lipti 
į kalnus. 

- Žinoooma, - atsakė Džefis juokinguoju balsu, kurį nutai- 
sydavo pokštaudamas, žemu ir skardžiu - taip mėgdžiojo vieną 
pažįstamą medkirtį iš šiaurės vakarų, eigulį senį Bernį Bajer- 
są. - Žinoooma, eime, išdulkinsim tave dešimties tūkstančių pėdų 
aukštyje. - Jis šitai pasakė taip juokingai, kasdieniškai ir drauge 
rimtai, kad merginos visai nepapiktino, priešingai - net pradžiugi- 
no. Taip pat nekaltai jis pas mus atsivedė ir šią merginą, Princesę, 
buvo maždaug aštuonios vakaro, tamsu, mudu su Alva patyliukais 
siurbčiojome arbatą, skaitėme eilėraščius ar tarškinome juos spaus- 
dinimo mašinėle, ir staiga kieman įriedėjo du dviračiai: vienas 
Džefio, kitas - Princesės. Pilkaakė, geltonplaukė mergina buvo 
labai daili, vos dvidešimties. Apie ją dar štai ką reikia pasakyti - ji 
kraustėsi iš proto dėl sekso ir vyrų, taigi buvo nesunku įkalbėti ją 
pažaisti „Jab-Jum“. 
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- Argi nesi girdėjęs apie „Jab-Jum', Smitai? - skardžiai sududeno 
Džefis, žengdamas vidun su masyviais batais ir vesdamasis už rankos 
Princesę. - Mudu su Princese tau parodysim, brolau. 

- Sutarta, - atsakiau, - kad ir kas tai būtų. 

Beje, Princesę jau pažinojau, maždaug prieš metus mieste buvau 
dėl jos pametęs galvą. Štai tau dar vienas pasiutęs sutapimas, kad ji 
paskui sutiko Džefį ir įsimylėjo, be to, beprotiškai, viską būtų dėl jo 
padariusi. Paprastai, kai pas mus užsukdavo svečių, raudona skepeta 
uždengdavau mažą lemputę ant sienos ir užgesindavau šviestuvą, 
kad jaukioje, vėsioje, rausvoje prieblandoje būtų jauku sėdėti, gerti 
vyną ir šnekučiuotis. Taip padariau ir šį kartą, paskui nuėjau į vir- 
tuvę butelio vyno, o grįžęs nepatikėjau savo akimis - Džefis ir Alva 
rengėsi ir svaidė drabužius kur pakliuvo, o Princesė stovėjo visiškai 
nuoga, jos oda rausvoje prietemoje baltavo kaip sniegas, palytėtas 
vakarop krypstančios saulės. 

— Kas per velniava, - sumurmėjau. 

- Štai kas yra „Jab-Jum“, Smitai, - tarė Džefis, tada sukryžiavęs 
kojas įsitaisė ant pagalvės ir mostelėjo Princesei, ji priėjo, atsisukusi 
į jį veidu atsisėdo jam ant šlaunų, apsivijo rankomis kaklą ir jie kurį 
laiką taip sėdėjo netardami nė žodžio. Džefis buvo visiškai ramus, nė 
kiek nesidrovėjo, tiesiog sėdėjo derama poza. - Šitaip daroma Tibeto 
šventovėse. Tai šventas ritualas, jis atliekamas skambant šventoms 
giesmėms. Žmonės meldžiasi ir kartoja: „Om Mani Pahdme Hum“, 
tai reiškia „Amen, žaibas tamsioj tuštumoj'. Aš - žaibas, o Prince- 
sė - tamsi tuštuma, aišku? 

— O ji pati ką mano?! - sušukau kone apimtas nevilties. Juk 
praėjusiais metais taip idealistiškai dūsavau dėl šios merginos, grau- 
žiamas sąžinės ištisom valandom svarstydavau, ar suvedžioti ją, ar 
ne - juk ji tokia jaunutė ir panašiai. 

- Oi, man labai patinka, - atsakė Princesė. - Nagi pamėgink. 

- Bet aš nemoku sėdėti taip sukryžiavęs kojas. 

Džefis sėdėjo tikrąja lotoso poza, kaip ji vadinama - abi kulkšnys 
gulėjo ant šlaunų. Alva buvo įsitaisęs ant matraco ir taip pat mėgino 
susikelti kulkšnis. Pagaliau Džefiui įskaudo kojas ir juodu su Prin- 
cese nuvirto ant čiužinio, Alva ir Džefis tuoj pat pradėjo tyrinėti 
teritoriją. Aš vis dar negalėjau tuo patikėti. 
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- Nusirenk ir dėkis prie mūsų, Smitai! 

Tačiau maža to, kas vyko, maža mano jausmų Princesei - juk 
aš ištisus metus laikiausi skaistybės, mat buvau tikras, kad geidu- 
lys - tiesioginė gimimo priežastis, o gimimas - tiesioginis kelias į 
kančią ir mirtį, ir visai nuoširdžiai priėjau išvadą, kad geidulys - įžei- 
džiamas ar net žiaurus. 

„Dailios merginos veda į kapą, - tardavau sau, kai nevalingai 
pasukdavau galvą ir įsispoksodavau į neprilygstamas Meksikos indė- 
nų gražuoles. Be to, nejausdamas aktyvaus geidulio, patyriau naują 
ramų gyvenimą ir juo labai džiaugiausi. Na, bet šito jau buvo per 
daug. Vis dar baiminausi nusirengti, bet aš niekad ir nebuvau linkęs 
apsinuoginti prieš kelis žmones, ypač vyrus. Tačiau Džefiui buvo 
mažų mažiausiai nusispjaut į visa tai ir netrukus jis pamylėjo Prin- 
cesę, tada atėjo Alvos eilė (spoksojo prieblandoje didelėm išplėstom 
akim, o juk vos prieš minutę skaitė poeziją). Taigi aš paklausiau: 

- O kąjei pradėčiau nuo jos rankos? 

— Varyk, puiku. 

Taip ir padariau, apsirengęs atsiguliau ant grindų ir pradėjau 
bučiuoti jai plaštaką, paskui riešą, tada - vis aukščiau, kūno link, o 
ji juokėsi ir kone verkė iš pasitenkinimo, visaip visų glamonėjama. 
Manoji romi budistinė skaistybė nuėjo šuniui ant uodegos. 

- Smitai, aš nepasitikiu jokiu budizmu, jokia filosofija, jokia so- 
cialine sistema, kuri neigia seksą, - gana mokslingai pareiškė Džefis. 
Baigęs savo reikalą jis sėdėjo nuogas, sukryžiavęs kojas ir sukosi 
„Bull Durham“ cigaretę (toks buvo jo „paprastas gyvenimas). Galop 
mes visi nuogi virtuvėje nerūpestingai išsivirėm kavos, o Princesė 
nuoga tysojo ant virtuvės grindų, apkabinusi kelius rankomis, pasi- 
sukusi ant šono, tiesiog šiaip, tiesiog gulėjo, ir tiek. Aš su ja įlindau į 
šiltą vonią ir mudu girdėjom, kaip kitame kambaryje Alva su Džefiu 
šnekučiuojasi apie Dzeno Laisvos Meilės Beprotybės orgijas. 

- Ei, Princese, darykim tai kiekvieną ketvirtadienio vakarą, 
ką? - šūktelėjo Džefis. - Bus mūsų nuolatinis ritualas. 

- Aha, - atsiliepė Princesė iš vonios. Patikėkit, jai iš tiesų šis ma- 
lonumas buvo prie širdies, ir ji man pasakė: - Žinai, jaučiuosi taip, lyg 
būčiau visų daiktų motina ir turėčiau rūpintis savo mažais vaikais. 
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— Tu pati tokia jaunutė ir gražutė. 

— Ne, aš - sena žemės motina. Aš - bodhisatva. 

Jai buvo mažumėlę nučiuožęs stogas, bet išgirdęs ją kalbant apie 
„bodhisatvą“, supratau, kad ji nori tapti tikra budiste, kaip Džefis, 
o merginai vienintelis būdas tai pasiekti - sena, tradicinė Tibeto 
budizmo „Jab-Jum“ ceremonija, taigi viskas buvo gerai. 

Alva baisiausiai nudžiugo ir su didžiausiu entuziazmu pritarė 
„kiekvieno ketvirtadienio vakaro“ minčiai, beje, dabar ir aš jai ne- 
beprieštaravau. 

- Alva, Princesė sako, kad ji bodhisatva. 

- Žinoma, bodhisatva. 

- Ji sako, kad ji visų mūsų motina. 

— Tibete ir kai kur senovės Indijoje moterys bodhisatvos, - tarė 
Džefis, - šventyklose ir kartais ritualinėse olose tarnaudavo kaip 
šventosios sugulovės, gimdydavo dorus palikuonis ir medituodavo. 
Visi - ir vyrai, ir moterys - medituodavo, pasninkaudavo, rengdavo 
tokias šventes kaip mūsų, vėl sėsdavo valgyti, gerti, kalbėdavosi, 
vaikščiodavo po apylinkes, lietinguoju metų laiku gyvendavo vi- 
haruose, o sausuoju - po atviru dangumi, ir jiems nekildavo jokių 
klausimų dėl sekso. Rytų religijos tuo mane visada traukė. Kaip, 
beje, ir indėnai mūsų šalyje... Žinote, kai buvau mažvaikis Oregone, 
visai nejutau, kad esu amerikietis, manęs nedomino priemiesčių 
idealai, susilaikymas nuo sekso ir visuotinė nyki pilka laikrašti- 
nė mūsų tikrųjų žmogiškų vertybių cenzūra, bet atradęs budizmą 
ir visa kita, staiga supratau, kad prieš nesuskaičiuojamą daugybę 
amžių gyvenau kitą gyvenimą ir dėl kadaise padarytų klaidų bei 
nuodėmių esu nutrenktas į žemesnę egzistencijos sferą, dėl savo 
karmos gimiau Amerikoje, kur niekam nelinksma ir niekas niekuo 
netiki, ypač laisve. Štai kodėl visada pritariau laisvės judėjimams, 
kaip antai Šiaurės Vakarų anarchizmas, ar, tarkime, senieji „Evereto 
skerdynių * didvyriai ir panašiai... 


* 1916 metų lapkričio 5 dieną į Evereto miestelio (JAV, Oregonas) uostą atplaukė garlaivis 
su 250 Industrinių pasaulio darbininkų organizacijos narių. Nenorėdamas jų priimti vietinis 
šerifas su pagalbininkais nuo kranto pradėjo šaudyti. Žuvo septyni žmonės, penkiasdešimt 
buvo sužeista, keli dingo be žinios. 
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Paskui prasidėjo ilgos ir nuoširdžios diskusijos apie tai, kas 
pasakyta. Pagaliau Princesė apsirengė ir juodu su Džefiu dviračiais 
nuvažiavo namo, o mes su Alva likome sėdėti vienas priešais kitą 
rausvoje prieblandoje. 

— O žinai, Smitai, Džefis iš tikrųjų galvotas - jis didžiausias pa- 
siutėlis ir galvočius, kokį esam sutikę. Man smagu, kad jis - tikras 
Vakarų Pakrantės didvyris, supranti, aš čia jau dveji metai ir dar 
nesutikau nė vieno dėmesio verto bičo, tikrai, nė vieno nušvitusio 
proto, jau buvau nusiviliąs Vakarų Pakrante. Tik pagalvok, koks jis 
išsilavinęs, kaip gerai išmano Rytų kultūrą, Paundą, ragauja meskaliną 
ir regi vizijas, kopia į kalnus, tikras bhiku... o00, Džefis Raideris - di- 
dis naujas Amerikos kultūros herojus. 

- Jis beprotis, - sutikau. - Ir dar man patinka, kai jis toks ramus, 
liūdnas, mažai kalba... 

— Taaip, įdomu, kas iš jo bus. 

- Turbūt koks Han Šanis, gyvens vienas kalnuose, rašys ant uolų 
eilėraščius ir giedos juos prie jo urvo susirinkusioms minioms. 

— Arba nubrauks į Holivudą ir taps kino žvaigžde, o ką, žinai, 
jis kažkurią dieną pasakė: „Alva, aš niekada negalvojau tapti kino 
žvaigžde, bet juk galiu padaryti ką panorėjęs, tik dar nemėginau“, ir 
aš juo tikiu, jis tikrai gali padaryti ką panorėjęs. Matei, kaip apsuko 
galvą Princesei? 

- Ką ir kalbėti. 

Vėliau tą naktį, kai Alva nuėjo miegoti, aš atsisėdau kieme po 
masis nurimti ir atgauti savo įprastą „aš“. 

Alvos neėmė miegas, jis taip pat išėjo į kiemą, išsitiesė ant žolės, 
užvertė galvą į dangų ir tarė: 

- Ten viršuje tamsoje plaukia dideli garo debesys ir aš jaučiu, 
kad gyvenam tikroje planetoje. 

— Užsimerk ir pamatysi daugiau. 

- Et, nesuprantu, ką čia sapalioji! - atrėžė jis irzliai. Jį visada er- 
zindavo mano paskaitėlės apie samadhi ekstazę - tai tokia būsena, 
kai viskas sustoja, kai sustabdai protą ir užsimerkęs išvysti didžiulį 
amžiną elektrinės Jėgos spiečių, gaudžiantį vietoje apgailėtinų 


31 


įvaizdžių ir daiktų formų, kurios pagaliau tik įsivaizduojamos. O 
jeigu manim netikit, grįžkit po milijardo metų ir paneikit tai. Nes 
kas gi yra laikas? - O tau neatrodo, kad daug įdomiau gyventi kaip 
Džefis, dulkinti mergas, studijuoti, linksmintis, apskritai ką nors 
veikti, o ne sėdėti kaip mulkiui po medžiais? 

— Nee, - atšoviau nedvejodamas, mat žinojau, kad Džefis man 
pritartų. - Džefis tiesiog linksminasi tuštumoje. 

— Nemanau. 

- Lažinamės. Kitą savaitę kopiu su juo į kalnus, ten viską išsi- 
aiškinsiu ir papasakosiu tau. 

— Ką gi, - (atodūsis), - o aš jau geriau liksiu Alva Goldbukas, ir 
velniop tą budistinį mėšlą. 

— Kada nors pasigailėsi. Kodėl niekaip nenori suprast, ką tau sa- 
kau: tavo šešios juslės vedžioja tave už nosies, jos verčia tave patikėti 
ne tik tuo, kad jas turi, bet ir tuo, kad per jas bendrauji su išoriniu 
pasauliu. Jei neturėtum akių, nematytum manęs. Jei neturėtum ausų, 
negirdėtum štai šio praskrendančio lėktuvo. Jei neturėtum nosies, 
neužuostum vidurnakčio mėtos kvapo. Jei neturėtum liežuvio, ne- 
atskirtum A nuo B. Jei neturėtum kūno, nejaustum Princesės. Čia 
nėra manęs, nėra lėktuvo, nėra proto, nėra Princesės, nėra nieko, 
velniai griebtų, nejau nori būti mulkinamas kiekvieną savo prakeikto 
gyvenimo minutę? 

— Kaip tik to ir noriu ir dėkoju Dievui, kad iš nieko kažkas 
atsirado. 

— Na, tada pasakysiu tau naujieną - priešingai, kaip tik niekas 
atsirado iš kažko ir tas kažkas - Dharmakaja, Tikrosios Tiesos kūnas, 
o niekas - visi šie tauškalai ir šnekos. Aš einu miegoti. 

— Na, retsykiais tavo šnekose išgirstu krislą tiesos, bet, patikėk, 
daugiau satori man duoda Princesė nei žodžiai. 

— Tai tavo paiko kūno satori, ištvirkėli. 

- Iš tiesų sakau tau - mano atpirkėjas gyvas. 

— Koks atpirkėjas, kas gyvas? 

- Ai, baikim pliurpt ir tiesiog gyvenkim! 

- Šūdas, kai galvojau kaip tu, Alva, buvau toks pats apgailė- 
tinas savanaudis kaip tu dabar. Tu vis kažkur veržiesi, tau reikia 
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tik pasikrušt, pasimušt, susimaut, pasenti ir susirgti, tau noris, kad 
tave išdulkintų samsara, tu sušikta amžino sugrįžimo mėsa, taip 
tau ir reikia... 

— Negražiai kalbi. Visiems liūdna, visi stengiasi gyventi kaip 
išmanydami. Per savo budizmą, Rėjau, pasidarei menkysta, net bijai 
nusirengti dėl paprastos, sveikos orgijos. 

— Na, juk pagaliau nusirengiau, ar ne? 

- Bet kiek maiveisi... ak, pamirškim tai. 

Alva nuėjo miegoti, o aš atsisėdau, užmerkiau akis ir pagalvojau: 
„Mintys pasibaigė“, bet kadangi turėjau apie tai pagalvoti, jokios 
mintys nepasibaigė, vis dėlto mane užliejo džiaugsmo banga, mat 
suvokiau, kad visa ši sumaištis - tik sapnas, kuris jau pasibaigė, ir 
man nebereikia nerimauti, nes „aš“ nesu „aš, tad meldžiau Dievą, 
ar Tathagatą, kad duotų man pakankamai laiko, proto bei jėgų 
pasakyti žmonėms tai, ką žinau (net ir dabar tinkamai to nepada- 
ryčiau), nes žinodami tai, ką žinau, jie taip nesikrimstų. Virš manęs 
mąsliai palinkęs dunksojo senas medis, gyva būtybė. Sodo žolėj 
girdėjau šnarant pelę. Berklio stogai atrodė it apgailėtina gyva mėsa, 
dengianti sielvartaujančius vaiduoklius nuo padangių amžinybės, 
kurios šie baiminasi. Kai susiruošiau miegoti, man neberūpėjo jokia 
Princesė, aš nebegeidžiau jokios Princesės, nesibaiminau kieno nors 
nepritarimo, jaučiausi laimingas ir gerai miegojau. 
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Ir štai išaušo mūsų didžiojo žygio į kalnus diena. Vėlyvą popietę Dže- 
fis su dviračiu užsuko manęs pasiimti. Susiradome Alvos kuprinę ir 
sukišome ją į dviračio krepšį. Aš suieškojau kojines ir megztinius. 
Tačiau neturėjau tinkamų kopti į kalnus batų, galėjau autis nebent 
Džefio teniso batelius, senus, bet tvirtus. Mano batai buvo pernelyg 
ištampyti ir skylėti. 

— Gal taip ir geriau, Rėjau, su sportbačiais bus lengviau eiti, ga- 
lėsi be vargo šokinėti per akmenis. Aišku, kartais apsikeisim batais, 
žodžiu, neprapulsim. 

— O maistas? Ką tu imi? 

— Na, luktelėk su maistu, Rėėjau, - (kartais Džefis vadindavo 
mane vardu, ištardamas jį pratisai ir liūdnai: „Rėėjau“, tartum būtų 
rūpinęsis mano gerove), - atnešiau tau miegmaišį, jis ne iš anties 
pūkų kaip maniškis ir, aišku, sunkesnis, bet su drabužiais šalia gero 
didelio laužo bus kaip tik. 

- Su drabužiais - suprantama, bet kam laužas, juk dar tik spalis? 

— Taip, bet spalį ten jau šalnos, Rėėjau. 

— Naktimis? 

- Taip, naktimis, nors dieną dar šilta ir malonu. Žinai, į tuos 
kalnus senis Džonas Mjuiras lipdavo užsimetęs vien seną kareivišką 
apsiaustą ir pasiėmęs popierinį maišą džiūvėsių, su tuo apsiaustu 
ir miegodavo, o išalkęs džiūvėsius pamirkydavo į vandenį, šitaip 
klajodavo ištisus mėnesius, ko! vėl parslinkdavo į miestą. 
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- Jėzau, matyt, kieto senioko būta! 

- Dabar apie maistą. Nuėjau į Turgaus gatvę ir „Crystal Palace“ 
parduotuvėj nupirkau ką labiausiai mėgstu - bulguro. Tai bulgariški 
smulkinti rupūs kviečiai, įdėsiu į juos kumpio mažučiais kubeliais 
ir bus mums trims puikiausia vakarienė - Moliui, man ir tau. Dar 
paėmiau arbatos, ten, po šaltom žvaigždėm, niekad neprošal geras 
puodas karštos arbatos. Taip pat paėmiau tikro šokoladinio pu- 
dingo, ne kokio tirpaus marmalo, bet gero šokoladinio pudingo, jį 
užvirinsiu ir pamaišysiu virš ugnies, paskui atšaldysiu sniege, kad 
būtų kaip ledas. 

— Ak, brolau. 

- Paprastai imu ryžių, bet šįsyk, pamaniau, pagaminsiu tau deli- 
kateso, Rėėjau, dar įmesiu į bulgurą džiovintų daržovių, nupirkau jų 
slidininkų parduotuvėje. Štai kaip vakarieniausim ir pusryčiausim, 
o kad nepritrūktų energijos - šitas didelis riešutų ir razinų maišas, 
ir dar vienas - su džiovintais abrikosais ir slyvom, taigi maisto tu- 
rėtų pakakti. - Ir jis parodė man mažulytį maišelį, į kurį tilpo visas 
svarbiausias maistas, skirtas trims suaugusiems vyrams parą ar dar 
ilgiau kopti į didelį aukštį. - Lipant į kalnus, svarbiausia imti kuo 
mažiau svorio, mat našta apsunksta. 

— Bet juk tam maišely per mažai maisto! 

— Užteks, vandeny išbrinks. 

- O vyno imam? 

— Ne, ten, viršuje, jo neprireiks. Kai pavargsti dideliame aukš- 
tyje, išgerti netraukia. - Aš tuo nepatikėjau, bet nieko nepasakiau. 
Mes sukrovėme mano daiktus ant dviračio ir per studentų miestelį 
nužingsniavome jo namų link, stumdami dviratį palei šaligatvio 
kraštą. Tvyrojo vėsi skaidri Tūkstančio ir vienos nakties prieblanda, 
universiteto bokšto laikrodis kaip aiškus juodas šešėlis dunksojo ki- 
parisų, eukaliptų ir kitų medžių fone, kažkur skambėjo varpai, oras 
buvo gaivus. - Ten, viršuje, bus šalta, - pasakė Džefis, bet tąvakar jis 
jautėsi puikiai ir nusijuokė, kai paklausiau apie kitą ketvirtadienį su 
Princese. - Žinai, po to vakaro mes jau dukart žaidėm „Jab-Jum“, ji 
ateina pas mane bet kuriuo dienos ar nakties metu, brolau, ir neklauso 
jokių mano atsikalbinėjimų. Taigi aš tenkinu Bodhisatvą. - Džefis 
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panūdo išsikalbėti, papasakoti apie savo vaikystę Oregone. - Žinai, 
mano motina, tėvas ir sesuo gyveno kaip pirmykščiai žmonės ras- 
tinėj troboj, šaltais žiemos rytais visi nusirengdavom ir apsireng- 
davom prie židinio, kitaip negalėjai, todėl esu kitoks nei tu, tai yra 
aš visai nesidroviu nusirengti. 

— O ką tu veikei koledže? 

— Vasarom dirbdavau vyriausybiniame priešgaisrinės apsaugos 
punkte, tau irgi vertėtų ten padirbėti, Smitai, o žiemą dažnai slidinėda- 
vau, bastydavausi po miestelį. Užkopiau į kelis kalnus, kai kurie gana 
aukšti, tarkim, Reinjeras, ilgai lipau, beveik iki pat viršūnės, ten gali 
įrašyti savo vardą. Pagaliau vienais metais ir aš savąjį įrašiau. Žinai, 
ten vos keli vardai. Išvaikščiojau visas Kaskadas, sezono ir ne sezono 
metu, kirtau mišką, Smitai. Reikės tau papasakoti apie Šiaurės Vakarų 
miškakirčių romantiką, kaip pats man vis pasakoji apie geležinkelius, 
kokie ten siaurukai viršuje, o kokie šalti žiemos rytai, sninga, pilvas 
pilnas blynų su džemu ir juodos kavos, brolau, o tu pakeli savo dviaš- 
menį kirvį virš pirmo rąsto ryte... su niekuo nepalyginsi. 

- Taip ir įsivaizdavau didžiuosius Šiaurės Vakarus. Indėnai kva- 
kiutliai, Šiaurės Vakarų raitoji policija... 

— Na, ji Kanadoje, ten, Britų Kolumbijoje, keliaudamas kartais 
sutikdavau. - Mes stūmėme dviratį pro koledžo užeigėles ir kavinukes, 
užsukome pas Robį - pažiūrėti, ar nėra ten kurio nors mūsiškių. Ra- 
dome Alvą, jis ten uždarbiavo padėdamas nurinkti nuo stalų nešvarius 
indus. Nudrengtais drabužiais mudu su Džefiu miestelyje atrodėme 
keistokai. Džefis čia buvo laikomas keistuoliu - tai įprasta koledžo 
žmonėms, jie visada taip galvoja išvydę tikrą žmogų, juk koledžuose 
mokslinama beveidė vidurinioji klasė, kuriai didžiausia laimė gyventi 
miestelių pakraščiuose, gretomis surikiuotuose išdailintuose namuose 
su pievelėmis ir televizoriumi kiekvienoje svetainėje - visi žiūri tas 
pačias programas ir galvoja apie tą patį, o šio pasaulio džefiai tuo metu 
klaidžioja tyruose ir stengiasi išgirsti balsą, šaukiantį tuose tyruose, 
mėgina patirti žvaigždžių ekstazę, įminti tamsią nesuprantamą bevei- 
dės, abejingos, linkusios persivalgyti civilizacijos kilmės mįslę. 

- Tie žmonės, - kalbėjo Džefis, - visi iki vieno turi baltomis 
plytelėmis išklijuotus tualetus ir krauna juose dideles šūdų krūvas 
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kanalizaciją, ir niekas apie šūdą nebegalvoja, pamiršta, kad visi 
esam kilę iš šūdo, civetų ir jūros putų. Jie visą dieną plaunasi rankas 
putojančiu muilu, kurį slapčia trokšta suvalgyti čia pat vonioje. - Jo 
galvoje sukosi milijonai minčių, pačių įvairiausių. 

Kai priėjome jo trobelę, jau buvo sutemę, oras kvepėjo smilks- 
tančiom malkom ir degančiais lapais, mes viską tvarkingai sudė- 
jome ir gatve nužingsniavome pas Henrį Morlį - jis turėjo auto- 
mobilį. Henris Morlis buvo didžiai išsimokslinęs akiniuotis, bet 
kartu ekscentrikas - dar ekscentriškesnis ir keistesnis nei Džefis. 
Jis dirbo bibliotekoje, draugų turėjo nedaug, bet mėgo kalnus. 
Jo nedidukas vieno kambario butas viename Berklio galukiemy 
buvo prigrūstas knygų apie alpinizmą, kalnų nuotraukų, visur 
mėtėsi kuprinės, kalnų batai ir slidės. Nustebau išgirdęs, kaip jis 
kalba - šnekėjo visai kaip Reinoldas Kekeutsas, kritikas, paaiškėjo, 
kad juodu jau seniai bičiuliaujasi ir yra drauge kopę į kalnus. Buvo 
sunku pasakyti, ar Morlis paveikė Kekeutsą, ar priešingai, bet jau- 
čiau, kad vis dėlto įtaką padarė Morlis - jam buvo būdingas toks 
pats pašaipumas, sarkastiška, pernelyg sąmojinga, labai nuosekli 
kalba su tūkstančiais įvaizdžių. Kai mes su Džefiu užėjome, pas jį 
buvo prisirinkę draugų (kažkokia keista svetima kompanija - kinas, 
vokietis iš Vokietijos ir keletas kažin kokių studentų), ir Morlis 
tarė: 

— Aš imu pripučiamą čiužinį. Jei norit, bičai, galit miegoti ant 
kietos šaltos žemės, o aš pasinaudosiu šiuo pneumatiniu daiktu, 
juk nusitrenkiau į Ouklendo karo laivyno parduotuvių džiungles 
ir paklojau už jį šešiolika dolerių, o paskui visą dieną važinėjau ir 
sukau galvą, ar užsidėjęs riedučius arba siurbtukus galiu vadintis 
transporto priemone. 

Štai kokie buvo jo juokeliai - paslėpta jų prasmė nei man, nei 
kitiems buvo neaiški, bet vis tiek niekas jo nesiklausė, o jis tik tauškė, 
lyg kalbėdamasis pats su savimi, ir išsyk man patiko. Išvydę visą 
šlamštą, kurį Morlis ketino temptis į kalnus, mes tik atsidusome: 
net konservai, be pripučiamo guminio čiužinio, dar ledo kirtiklis ir 
visokiausi įrankiai, kurių mums tikrai niekada neprireiks. 
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— Aišku, gali paimti šitą kirvį, Morli, nors nemanau, kad mums 
jo prireiks, bet konservai - juk vienas vanduo, tau teks juos vilkti ant 
kupros, nejau nesupranti, kad ten, viršuje, vandens bus sočiai? 

— Na, pamaniau, paskanausiu kiniško ragu. 

— Mano maisto pakaks visiems. Eime. 

Morlis dar ilgai plepėjo ir sukinėjosi po kambarį, rankioda- 
mas savo gremėzdišką mantą, bet štai pagaliau atsisveikinom su 
jo draugais, sulipom į nediduką anglišką automobilį ir maždaug 
dešimtą valandą vakaro leidomės Treisio link, paskui pasukome į 
Bridžportą - iš ten dar turėjom nuvažiuoti aštuonias mylias iki tako 
pradžios prie ežero. 

Aš sėdėjau automobilio gale, o jie kalbėjosi priekyje. Morlis 
tikrai buvo trenktas - sykį užsuko pas mane (jau vėliau) su kvorta 
kiaušininio likerio, tikėdamasis, kad aš jį gersiu, bet, deja, turėjo 
vežti mane į alkoholinių gėrimų parduotuvę, kaip paaiškėjo, jis 
užsimanė, kad nuvažiuotume pas kažkokią merginą, mat, pasirodo, 
man buvo numatytas taikytojo vaidmuo. Pasibeldėme į jos duris, ji 
atidarė, bet pamačiusi, kas atėjo, jas užtrenkė, taigi grįžom namo. 

— Na, kas nutiko? 

— A, ilga istorija, - miglotai paaiškino Morlis, o aš taip ir nesu- 
pratau, ko jam reikėjo. Kitą kartą pamatęs, kad Alva neturi norma- 
lios spyruoklinės lovos, jis - mes dar nekaltai ropštėmės iš patalų ir 
virėme kavą - lyg vaiduoklis išdygo tarpdury ir padovanojo mums 
didžiulę dvigulę lovą, jam išėjus, vargais negalais ją įgrūdom į sandė- 
liuką. Jis atvilkdavo visokiausių lentų, lentučių ir lentelių, įvairiausių 
niekniekių, kažkokių neregėtų knygų lentynų ar šiaip kas po ranka 
pakliuvo, o po kelerių metų vėlei patyriau su juo kuo linksmiausią 
nuotykį - atvažiavau pas jį į Kontra Kostą (į jo nuosavą namą, kurį 
nuomojo kitiems) ir praleidau ten kelias neįtikėtinas dienas, Morlis 
man mokėjo po du dolerius už valandą, kad kibirais tampyčiau skystą 
purvą, kurį jis pats rankomis kabino iš apsemto rūsio, visas juodas, 
išsitepęs kaip Tartariluakas, Paratiulakako Tarpeklio Dumblo Val- 
dovas, o veide - slapta išdykėliško pasitenkinimo šypsena. Paskui, 
grįždami namo per kažkokį miestelį, užsimanėm ledų, tada žingsnia- 
vom pagrindine gatve (atpylę autostrada su kibirais bei gramdikliais), 
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nešini ledais ir ant siaurų šaligatvių susidurdami su praeiviais, tarsi 
pora senų laikų begarsio kino komikų, išsikalkinę ir taip toliau. 
Labai keista persona, kad ir ką sakytum, kad ir kaip žiūrėtum, o 
štai dabar Morlis vairavo automobilį Treisio link keturių juostų 
greitkeliu, maldamas liežuviu daugiau už visus, į kiekvieno Džefio 
ištartą žodį atsiliepdamas tuzinu kitų žodžių, viskas vyko maždaug 
taip: tarkime, Džefis sako: 

— Dievaži, pastaruoju metu mane traukia prie mokslų, gal kitą 
savaitę sėsiu prie ornitologijos. 

O Morlis atsako: 

- Kur čia netrauks, jei neturi Rivjeros saulėje įdegusios mer- 
ginos. 

Kiekvieną sykį ką nors sakydamas jis pasisukdavo ir pažvelgdavo 
į Džefį, taukšdavo šiuos smagius niekelius kuo rimčiausiu veidu; nie- 
kaip negalėjau perprasti, kas tai per keistuolis, kas per paslaptingas 
lingvistinis klounas atsirado Kalifornijos padangėj. Arba, sakykim, 
Džefis prabyla apie miegmaišius, o Morlis ima kliedėti: 

- Ketinu įsigyti žydrą prancūzišką miegmaišį, lengvą, iš žąsies 
pūkų, manau, geras daikčiukas, tokius parduoda Vankuvery - kaip 
tik panelei Deizi Mei*. Bet visiškai netinkami Kanadai. Visiems 
smalsu, ar jos senelis - ne tas pats keliautojas, kuris sutiko eskimą. 
Aš ir pats iš Šiaurės poliaus. 

„Apie ką jis šneka“, - paklausdavau, palinkęs ant galinės sėdynės, 
o Džefis atsakydavo: „Tiesiog įdomus magnetofonas.“ 

Pasakiau vaikinams, kad mane mažumėlę kamuoja trombof- 
lebitas - kraujo krešuliai pėdų venose, taigi baiminausi rytdienos 
kopimo, ne todėl, kad pradėsiu šlubuoti, o todėl, kad liga gali paaš- 
trėti man nusileidus. Morlis į tai pasakė: 

— O tromboflebitas - toks specifinis myžimo ritmas? 

Arba aš ką nors pasakau apie vakariečius, o jis atsiliepia: 

- Aš pats bukas vakarietis... Pažiūrėkit, kaip išankstinės nuos- 
tatos pakeitė Angliją. 

— Tu beprotis, Morli. 


* Daisy Mae - JAV komiksų herojė. 
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- Ką aš žinau, galbūt, bet jeigu ir taip, aš paliksiu puikų paliki- 
mą. - Paskui jis nei iš šio, nei iš to sako: - Ką gi, man labai smagu, 
kad einu į kalnus su dviem poetais, aš ir pats ketinu parašyti knygą, 
apie Raguzą, vėlyvųjų viduramžių pajūrio miestą-valstybę, respu- 
bliką, kuri išsprendė klasines problemas ir pasiūlė sekretoriaus par- 
eigas Makiaveliui, ir ištisa karta jos kalbą vartojo kaip diplomatinę 
Levanto kalbą. Ir viskas dėl turkų, žinoma. 

- Žinoma, - sutinkame mes. O jis balsiai savęs teiraujasi: 

- Ar galima apskaičiuoti Kalėdas maždaug aštuoniolikos milijonų 
sekundžių tikslumu į kairę nuo tikrojo senojo raudono kamino? 

- Aišku, - juokdamasis atsako Džefis. 

— Aišku, - atkartoja Morlis, sukiodamas vairą - posūkių vis 
daugėja, - jie lipa į specialius elnių traukiamus tarpmiestinius au- 
tobusus ir vyksta į priešsezoninę intymią Laimės konferenciją Sierų 
tyruose, dešimt tūkstančių penki šimtai šešiasdešimt jardų iki paties 
primityviausio motelio. Tai naujesnis dalykas nei psichoanalizė ir 
apgaulingai paprastas. Jei pamesi bilietą atgal, gali pavirsti nykštuku, 
aparatūra - gudri, ir sklando gandai, kad per aktorių profsąjungos 
suvažiavimus sugeriamas legiono perteklius. Kad ir kaip būtų, aišku, 
Smitai, - (pasisukdamas į mane), - ieškodamas kelio atgal į emo- 
cinius tyrus, būtinai gausi dovanų nuo... ko nors. Ar truputis klevų 
sirupo tau nepadėtų? 

- Žinoma, Henri. 

Štai koks buvo Morlis. Tuo metu automobilis pradėjo kilti į 
prieškalnę, važiavome per įvairiausius niūrius miestelius, viena- 
me sustojom įsipilti benzino, o pakeliui - nieko, tik elviai presliai 
mėlynais džinsais laukia, kam čia išdaužyti snukį, bet apačioje jau 
pasigirdo šniokščiantys kalnų šaltiniai, jau buvo justi netoliese stūk- 
santys aukšti kalnai. Tyra gaivi naktis. Pagaliau atsidūrėme visai 
siauručiame kaimo keliuky ir šis jau neabejotinai vedė tiesiai kalnų 
link. Šalikelėse ėmė šmėkščioti aukštos pušys ir pavienės uolos. 
Oras buvo žvarbus ir gaivus. Pasirodė, kad tądien buvo medžiojimo 
sezono pradžios išvakarės, taigi užsukę į vieną barą ko nors išgerti, 
išvydome gausybę medžiotojų raudonomis kepurėmis ir vilnoniais 
marškiniais. Jie lakė kaip mulkiai, girtutėliai, grūdo šautuvus ir 
ragus į automobilius ir mūsų vis godžiai klausinėjo, ar kur nematė- 
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me elnio. Aišku, matėme, prieš pat užsukdami į barą. Tada Morlis 
vairavo ir plepėjo: 

— Na, Raideri, galbūt tau lemta tapti Alfredu, mūsų mažos 
teniso komandos lordu Tenisonu, čia, Pakrantėje, tave pramins 
Naujuoju Bohemiečiu ir lygins su Apvaliojo Stalo riteriais minus 
Amadis Didysis ir neregėta nedidelės maurų karalystės didybė - ji 
buvo parduota Etiopijai už septyniolika tūkstančių kupranuga- 
rių ir šešiolika šimtų pėstininkų, kai Cezaris dar žindo mamytės 
papą... - Ir staiga į kelią išbėgo elnias, suakmenėjęs įsistebeilijo į 
mūsų lempas, paskui šoko į šalikelės krūmynus ir pranyko staiga 
stojusioje didžiulėje deimantinėje miško tyloje (ją išgirdome, kai 
Morlis išjungė variklį), buvo girdėti tik kanopų čežesys - elnias 
bėgo į padanges, į rūkuose skendintį žalia žuvimi mintančio in- 
dėno prieglobstį. - Dabar mes jau tikrai aukštai, - tarė Morlis 
maždaug trijų tūkstančių pėdų aukštyje. 

Klausėmės, kaip apačioje ant šaltų, žvaigždžių nutviekstų uolų 
krinta šalti šaltiniai, nors ir nematėme jų. 

- Ei, elniuk, - surikau gyvūnui, - nebijok, mes į tave nešausim. 

O dabar, bare, į kurį užsukome man paprašius („Šiam žvarbiam 
šiauriniam kalnų krašte žmogaus sielai vidurnaktį nėra nieko geriau 
už stiklinę šildančio raudono portveino, tiršto kaip karaliaus Artūro 
sirupai...'): 

— Gerai, Smitai, - sutiko Džefis, - bet man atrodo, kad žygyje 
nederėtų gerti. 

— Kodėl gi, po velnių? 

- Kaip nori, tik pagalvok, kiek pinigų sutaupėm, pirkdami pigų 
džiovintą maistą šiam savaitgaliui, o tu ketini viską pragerti. 

- Toks jau mano likimas - tai turtuolis, tai vargšas, dažniausiai 
vargšas, tikras vargšas. 

Mes užėjome į barą - tai buvo pakelės užeiga, pastatyta šalies 
gilumos kalnų stiliumi, panaši į šveicarišką šalė, su briedžių galvomis 
ir ant pertvarų išpieštais elniais, o patys lankytojai atrodė kaip tikra 
medžioklės sezono reklama, visi jau prisisprogę - siūbuojanti šešė- 
lių masė blausiame bare - kai įžengėm vidun, atsisėdom ant trijų 
kėdžių ir užsisakėm portveino. Toks pageidavimas medžiotojų ir 
viskio krašte buvo keistas, bet barmenas suieškojo atliekamą butelį 
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„Brolių krikščionių“ ir prikliukino mums dvi plačias vyno taures 
(Morlis pasirodė esąs blaivininkas), mudu su Džefiu išgėrėme ir 
pasijutome maloniai. 

- Ak, - pasakė Džefis, įkvėptas vyno ir vidurnakčio, - greitai 
vėl važiuosiu į šiaurę aplankyti drėgnų savo vaikystės girių, debe- 
suotų kalnų, senų kandžių draugų intelektualų ir senų prasigėrusių 
draugų miškakirčių, Dieve, Rėjau, jei ten nepabuvai - su manim ar 
be manęs - negyvenai. Paskui trauksiu į Japoniją ir pėsčias apeisiu 
tą kalvotą šalį, atrasiu paslėptas ir pamirštas kalnuose senovines 
šventyklėles ir nukaršusius šimto devynerių metų išminčius, kurie 
savo trobose meldžiasi Kanon ir medituoja tiek, kad baigę medita- 
ciją ima kvatotis iš visko, kas juda. Bet, dievaži, tai nereiškia, kad aš 
nemyliu Amerikos, dievaži, nors ir nekenčiu tų sumautų medžio- 
tojų, kuriems tereikia vieno - nutaikyti šautuvą į bejėgią būtybę ir 
nužudyti ją. Už kiekvieną užmuštą protingą būtybę ar gyvą padarą 
tie pimpiai turės atgimti tūkstantį kartų ir iškęsti samsaros kančias, 
taip jiems ir reikia. 

— Girdi, Morli? Ką apie tai manai, Henri? 

- Iš to mano budizmo - tik tiek, kad saikingai ir be didelio 
džiaugsmo domiuosi kai kuriais jų piešiniais, nors turiu pripažinti, 
eilėraščiuose apie kalnus Kekeutsui kartais pavyksta išgauti beprotišką 
budizmo gaidą, bet vis dėlto tikėjimo klausimai mane ne itin domi- 
na. - Tiesą sakant, jam buvo į juos nusispjaut. - Aš abejingas - pa- 
sakė jis ir patenkintas nusijuokė, šnairuodamas su tramdoma klasta, 
o Džefis sušuko: 

- Bet juk abejingumas ir yra budizmas! 

- Na, per šitą portveiną tu ir jogurtą mesi gerti. Žinai, aš a for- 
tiori nusivylęs, nes čia nėra nei benediktino, nei trapistų vyno, tik 
šventintas vanduo ir viskis. Nepasakyčiau, kad mane sužavėjo šis 
keistas baras, jis - kaip lovys Čiardžiui* ir Duonininkų** rašytojams, 
visi jie kaip armėnų bakalėjininkai, geručiai kerėplos protestantai, 


* Kalbama apie Johną Ciardi (1916-1986) - JAV poetą, vertėją, etimologą. 
** Turima omeny seniausia kasmetinė JAV rašytojų konferencija (Bread Loaf Writers' Con- 
ference), rengiama nuo 1926 metų. 
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kurie išsirengę į grupinę ekskursiją, kad prisigertų, trokšta tik įsidėti 
kontraceptiką, bet nežino kaip. Tie žmonės tikri šūdžiai, - pridūrė 
jis, lyg staiga praregėjęs. - Pienas čia, matyt, geras, bet karvių dau- 
giau nei žmonių. Šičia turbūt gyvena kita anglų rasė, man jie ne itin 
prie širdies. Vėjavaikiai tikriausiai laksto trisdešimt keturių mylių 
per valandą greičiu. Na, Džefi, - apibendrino Morlis, - jei kada su- 
sirasi nuolatinį darbą, tikiuosi, įsigysi padorų kostiumą... tikiuosi, 
neimsi trintis nupirdusių poetėlių vakarėliuose... Žiūrėk! - Į barą 
užėjo kažkokios merginos. - Jaunosios medžiotojos... štai kodėl 
vaikų darželiai dirba ištisus metus. 

Bet medžiotojams nepatiko, kad mes sėdim susispietę į krūvą 
ir draugiškai, tyliai šnekučiuojamės apie visokiausius asmeninius 
reikalus; jie priėjo prie mūsų ir netrukus visame bare suskambo 
ilgi juokingi pamokslai apie vietinius elnius, apie tai, kur geriausia 
lipti į kalnus ir ką ten veikti, bet išgirdę, kad mes atvažiavome visai 
ne žvėrių žudyti, o tiesiog ketiname kopti į kalnus, tie medžiotojai 
nutarė, jog esame beviltiški keistuoliai, ir paliko mus ramybėje. Mes 

„su Džefiu išgėrėm po dvi taures vyno, pasijutom puikiai, kartu su 
Morliu grįžom į automobilį ir vėl leidomės į kelią, kilome vis aukš- 
čiau, medžiai darėsi vis didesni, oras vis smarkiau vėso, kilome, kol 
pagaliau atėjo antra valanda ryto ir mums buvo pasakyta, kad iki 
Bridžporto bei tako pradžios dar toli, todėl būsią geriau, jei sustosim 
ir pernakvosim miegmaišiuose čia pat, miškuose. 

— Atsikelsim auštant ir kelionėn. O dabar - štai turiu gardžios 
juodos duonos su sūriu, - pasakė Džefis, traukdamas juodą duoną 
ir sūrį, įsimetė tuos produktus paskutinę minutę trobelėje, - užteks 
ir pusryčiams, o bulgurą bei kitus skanėstus pasaugosim rytdienos 
rytui dešimties tūkstančių pėdų aukštyje. - Jėga. 

Tebemaldamas visokius niekus Morlis dar truputį pavažiavo 
per kietus pušų spyglius po milžiniška natūralaus parko medžių 
lapija - čia augo didieji kalnų kėniai, kai kurie šimto pėdų aukščio. 
Tai buvo didinga, tyli, žvaigždžių nušviesta giria, žemę dengė šerkš- 
nas, visur viešpatavo mirtina tyla, tik retsykiais kažkas sutreškėdavo 
tankmėje - galbūt sustingdavo mus išgirdęs kiškis. Aš išsitraukiau 
miegmaišį, ištiesiau, nusiaviau batus ir, kai jau džiugiai dūsavau 
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kišdamas kojiniuotas kojas miegmaišin, kai laimingas žvalgiausi į 
nuostabius aukštus medžius ir galvojau: „Ak, kokia saldi kieto miego 
naktis manęs laukia, kaip pamedituosiu šioje spengiančioje Niekur 
tyloje“, Džefis man suriko iš mašinos: 

— Klausyk, atrodo, ponas Morlis užmiršo savo miegmaišį! 

— Kas per... na ir ką? 

Švysčiodami prožektoriais šaltyje jie truputį pasitarė, paskui 
Džefis priėjo prie manęs ir tarė: 

- Turėsi lįsti lauk, Smitai, turim tik du miegmaišius, atsegsim 
juos ir ištiesim kaip antklodę, kad užtektų vietos visiems trims, 
velniai griebtų, na ir šalta naktelė bus. 

— Ką? Juk pašalsim subines. 

— Bet Henris negali miegoti mašinoje, jis sustirs į ledo gabalą, 
ten nėra krosnelės. 

- Velniai rautų, aš jau buvau taip apsidžiaugęs, - suinkščiau Iįs- 
damas lauk ir audamasis batus. Netrukus Džefis patiesė abu miegmai- 
šius ant pončų ir įsitaisė miegoti; per sumaištį man teko vieta viduryje, 
dabar temperatūra jau buvo minusinė ir žvaigždės mirkčiojo kaip 
varvekliai šaipūnai. Aš įsiropščiau ir atsiguliau, o Morlis - girdėjau, 
kaip tas maniakas pučia savo apgailėtiną čiužinį, kad galėtų atsigulti 
šalia manęs, bet vos tik atsigulė, išsyk pradėjo vartytis, muistytis 
ir dūsauti, sukiotis nuo vieno šono ant kito, tai nugara, tai veidu 
į mane, tai vėl ant kito šono, nerimo po tokiom gražiom ledinėm 
žvaigždėm, o Džefis sau knarkė ir jam nėmaž netrukdė tas bepro- 
tiškas vartaliojimasis. Pagaliau paaiškėjo, kad Morlis neužmigs, jis 
atsikėlė ir nuėjo į automobilį, matyt, norėjo pasikalbėti su savimi, 
kaip šis beprotis buvo įpratęs, ir man pavyko truputėlį numigti, bet 
po kelių minučių jis grįžo sušalęs, palindo po miegmaišiais ir vėl 
pradėjo vartytis, retsykiais net nusikeikdavo ar atsidusdavo, atrodė, 
kad tai tęsiasi ištisą amžinybę, bet štai išvydau, kaip Aurora nubalino 
rytinius Amidos pakraščius ir supratau, kad mums netrukus reikės 
keltis. Tas beprotis Morlis! Ir tai buvo tik šio įstabaus žmogaus 
nelaimių pradžia, šis turistas, matyt, vienintelis žmonijos istorijoje 
pamiršo pasiimti miegmaišį. „Dieve! - pagalvojau aš, - jau geriau 
būtų palikęs savo sumautą čiužinį.“ 
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Nuo pat tos akimirkos, kai susitikom su Morliu, jis, taikydamasis 
prie mūsų iškylos dvasios, vis staiga užbliaudavo tirolietišką jodlerį. 
Paprasčiausiai surikdavo „jodeleihi!“, bet tas riksmas pasigirsdavo 
pačiomis netikėčiausiomis akimirkomis ir netikėčiausiomis aplin- 
kybėmis, tarkime, jis keliskart subliovė tarp savo draugų, kinų ir 
vokiečių, paskui - sėdėdamas su mumis automobilyje - „jodelei- 
hi!“, - paskui mums lipant iš automobilio prie baro - „jodeleihi!“. 
Ir štai dabar, kai Džefis pabudo, pamatė, kad jau švinta, nubėgo 
rinkti malkų ir palinkęs virš pradedančio rūkti lauželio nusipurtė, 
Morlis taip pat pakirdo iš nervingo, trumpo paryčių snūdo, nusi- 
žiovavo ir subliovė „jodeleihi!“ - aidas pasklido po tolimus slėnius. 
Aš irgi atsikėliau, mums neliko nieko kito, tik šokinėti ir mojuoti 
rankomis - kaip darėme mudu su liūdnuoju valkata vagone pieti- 
nėje pakrantėje. Bet netrukus Džefis įmetė į laužą daugiau malkų 
ir ugnis ūždama šovė į viršų, po akimirkos mes jau sėdėjom atsukę 
į ją nugaras, kalbėjomės ir šūkavom. Nuostabus rytas - virš kalvos 
stiebėsi raudoni skaidrūs saulės spinduliai ir nuožulniai krito tarp 
šaltų medžių, švytėjo lyg katedroj, pasitikti saulės kilo ūkai, aplinkui 
šniokštė paslaptingi upokšniai, galbūt duburiuose juos jau dengė 
ledo plutelė. Puiki vieta žūklei. Netrukus ir aš pats užrikau „jode- 
leihi!“, bet, kai Džefis nuėjo dar malkų ir kuriam laikui pradingo 
mums iš akių, Morlis sušuko „jodeleihi!“, o Džefis tiesiog atsiliepė 
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„huu!“, paskui jis paaiškino, kad šitaip kalnuose šaukia indėnai, ir 
taip daug gražiau. Taigi ir aš pradėjau šaukti „huu!“. 

Paskui sulipom į automobilį ir leidomės į kelią. Valgėme duoną 
ir sūrį. Šiandienos ryto Morlis nėmaž nesiskyrė nuo vakarykščio 
Morlio - skambėjo jau girdėti kandūs, šmaikštūs kultūriniai tauš- 
kalai, bet jo balsas gaivų rytmetį glostė ausį, tokie būna ankstų rytą 
pakirdusių žmonių balsai - prikimę, su vos juntamom ilgesio ir 
ryžto pradėti naują dieną gaidelėm. Neilgai trukus saulė pradėjo 
šildyti. Juoda duona buvo gardi, ją kepė Šono Monachano žmona, 
Šono, kuris turėjo trobelę Korte Maderoj, ten bet kada galėjai ne- 
mokamai apsistoti. Sūris buvo aštrus čederis. Tačiau tokiu maistu 
aš nelabai pasisotinau, tad kai atsidūrėm ten, kur nebuvo matyti nė 
vieno namo, aš baisiausiai užsimaniau senų gerų karštų pusryčių, 
ir staiga, mums pervažiavus tiltą per upelį, prie kelio, po didžiuliais 
kadagiais išdygo smagus medžiotojų namelis, iš kamino rūko dū- 
mai, ant sienų degė neoninės reklamos, o užrašas lange skelbė apie 
blynelius ir karštą kavą. 

- Užsukim, dievaži, mums reikia žmoniškai papusryčiauti, jei 
norim kopti visą dieną. 

Niekas man neprieštaravo, mes užėjome vidun ir atsisėdome 
tarp pertvarų, linksmai plepėdama, kaip įprasta užkampių gyven- 
tojams, mus aptarnavo maloni moteris. 

— Na, vyručiai, iš pat ryto į medžioklę? 

— Ne, ponia, - atsakė Džefis, - kopsim į Materhorną. 

- Į Materhorną? Aš ten ir už tūkstantį dolerių nelipčiau! 

Aš nuėjau į rąstinę išvietę galukiemy ir nusiprausiau vandeniu 
iš čiaupo, vanduo buvo maloniai šaltas, nuo jo man ėmė dilgčioti 
veidą, paskui truputį atsigėriau, ir mano skrandį, atrodė, užliejo 
vėsus skystas ledas, nuostabus jausmas, ir aš atsigėriau dar. Auk- 
saspalvėj rausvoj saulės šviesoj, įstrižai krintančioj pro šimtapėdes 
kėnių ir eglių šakas, lojo gauruoti šunėkai. Tolumoje regėjau spindint 
snieguotas kalnų kepures. Viena jų vadinosi Materhornas. Grįžau 
į namą, blynai jau buvo iškepti, karšti ir garuojantys, aš apipyliau 
sirupu tris gabalėlius sviesto, susipjausčiau blynus ir siurbčiodamas 
karštą kavą valgiau. Valgė ir Henris su Džefiu - bent sykį nutilo 
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pokalbiai. Kai jau užsigėrėme neprilygstamu šaltu vandeniu, užsu- 
ko medžiotojai su ilgaauliais batais bei vilnoniais marškiniais, bet 
ne tie lengvabūdžiai girtuokliai, o rimti medžiotojai, pasirengę po 
pusryčių iškeliauti. Čia pat buvo ir baras, bet niekas šįryt negalvojo 
apie alkoholį. 

Mes susėdome į automobilį, pervažiavom dar vieną tiltą per 
šaltinį, pravažiavome pro pievą su keliom karvėm ir rąstų trobelėm 
ir atsidūrėm lygumoje, iš kurios buvo aiškiai matyti Materhornas, 
aukščiausiai iškilusi, atrodanti baisiausiai iš visų dantytų pietinių 
viršukalnių. 

- Štai ir jis, - išdidžiai tarė Morlis. - Argi negražus, ar neprime- 
na jums Alpių? Aš turiu snieguotų viršukalnių nuotraukų kolekciją, 
kada nors jums parodysiu. 

— Man labiau patinka tikri daiktai, - pasakė Džefis, rimtai žvelg- 
damas į kalnus. Iš tolin nukreipto jo žvilgsnio, iš slapto sielos ato- 
dūsio aš supratau: jis vėl namie. Bridžportas - tai mažas, mieguistas 
šios lygumos miestelis, keista, bet man jis priminė Naująją Angliją. 
Pora restoranų, pora degalinių, mokykla - o per vidurį 395-asis 
greitkelis, kuris pro šiuos kraštus šauna nuo Bišopo kelio iki Karson 
Sičio Nevadoje. 
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Ir darsyk turėjom kaip mulkiai gaišti, mat ponas Morlis Bridžporte 
panoro paieškoti atidarytos parduotuvės ir nusipirkti miegmaišį 
arba bent jau drobinį paklotą, na kad ir kokį brezento gabalą, kad 
tik šįvakar galėtų užmigti dešimties tūkstančių pėdų aukštyje, juk, 
kaip parodė praėjusi naktis keturių tūkstančių pėdų aukštyje, ten bus 
žvarboka. Mudu su Džefiu jo laukėm, sėdėdami mokyklos kieme ant 
žolės jau kaitrioje dešimtos valandos ryto saulėje, stebėdami ištuš- 
tėjusiame greitkely retsykiais trumpam pasirodančius automobilius 
ir svarstydami, ar tranzuojančiam jaunam indėnui pavyks nusigauti 
į šiaurę. Šiltai apie jį šnekėjom. 

- Štai kas man patinka, tranzuoti, jaustis laisvam, be to, įsivaiz- 
duok, kad esi dar ir indėnas. Po velnių, Smitai, eime šnektelsim su 
juo ir palinkėsim sėkmės. 

Indėnas nebuvo itin kalbus, bet draugiškas, jis mums pasakė, 
kad 395-uoju stumiasi priekin lėtokai. Mes jam palinkėjom sėkmės. 
O Morlis tame mažulyčiame miestelyje apskritai pradingo. 

— Kąjis ten veikia - verčia iš lovos kokį krautuvininką? 

Galiausiai Morlis grįžo ir pasakė, kad nieko nerado, taigi lieka 
tik pasiskolinti kelias antklodes medžiotojų namelyje prie ežero. Mes 
susėdome į automobilį, greitkeliu grįžom atgal kelis šimtus jardų 
ir pasukom į pietus, melsvame ore spindinčių neliestų sniegynų 
link. Palei nuostabių Dvynių ežerų pakrantę privažiavome namelį, 
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kuris pasirodė esąs didelė balta kaimo užeiga. Morlis užėjo vidun 
ir sumokėjo penkių dolerių užstatą už dvi antklodes vienai nakčiai. 
Tarpdury įrėmusi į šonus rankas stovėjo moteris, lojo šunys. Kelias 
dulkėjo - tikras gruntkelis, bet ežeras buvo žydras ir tyras. Jame kuo 
aiškiausiai atsispindėjo skardžiai ir prieškalnės. Tačiau priekyje vyko 
kelio remonto darbai, kilo geltonos dulkės - kaip tik ten turėsim 
mažumėlę paėjėti palei pakrantę, paskui perbrisime upelį ežero gale 
ir pamiškiu pakilsime prie tako. 

Mes pastatėme automobilį, išsikrovėme mantą ir išdėliojome 
šiltoje saulėje. Džefis sudėjo mano daiktus į kuprinę ir pasakė, kad 
turėsiu ją nešti, antraip galiu tuoj pat šokti į ežerą. Jis buvo labai 
rimtas, jautėsi esąs vadovas, ir man tai patiko labiau už viską. Paskui, 
vis toks pat berniokiškai orus, Džefis išėjo į dulkėtą kelią, kirtikliu 
nubrėžė didelį ratą ir ėmė jame kažką paišyti. 

— Kas tai? 

- Piešiu stebuklingą mandalą, ji ne tik padės mums kopiant į 
kalnus, brūkštelsiu dar kelis ženklus, sugiedosiu užkeikimą ir galėsiu 
nuspėti ateitį. 

— O kas yra mandala? 

— Tokie budistų piešiniai, visada rato pavidalo, su įvairiais žen- 
klais, matai, ratas simbolizuoja tuštumą, o ženklai - iliuziją. Kartais 
mandalos piešiamos virš bodhisatvos galvos ir pagal jas galima 
papasakoti jo istoriją. Jos atsirado Tibete. 

Jau buvau apsiavęs teniso batelius, dabar išsitraukiau kalnietišką 
kepurę, kurią man atidavė Džefis, nedidukę juodą prancūzišką be- 
retę, ir užsidėjau šauniai pakreipęs, užsimečiau ant nugaros kuprinę 
ir buvau pasirengęs žygiui. Su bateliais ir berete labiau panėšėjau į 
bohemos dailininką nei į alpinistą. O Džefis avėjo kokybiškus auli- 
nius batus ir dėvėjo žalią šveicarišką kepuraitę su plunksna, jis buvo 
panašus elfą, bet vis viena griežtas. Štai regiu jį vienišą kalnuose 
šitaip apsirengusį — vizija: skaidrus rytas aukštose sausose Sierose, 
tolumoje matyti dailūs kėniai, metantys šešėlius ant uolotos kalvos 
šlaitų, dar toliau dunkso snieguotos viršukalnės, artėliau - dide- 
li tankių pušų siluetai, o Džefis žingsniuoja su savo kepuraite ir 
kuprine ant pečių, kairėje rankoje nešasi gėlę ir ta ranka prilaiko 
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kuprinės diržą ant krūtinės, tarp susigrūdusių uolų ir akmenų želia 
žolė, tolumoje matyti, kaip akmenų nuogriuvos randais vagoja ryto 
šlaitus, Džefio akys spindi džiaugsmu, jis - kelyje, jo herojai - Džo- 
nas Mjuiras* ir Han Šanis, Ši-te, Li Bo, Džonas Berouzas**, Polas 
Banjanas*** ir Kropotkinas; jis - nedidukas, kai eina, iš po marš- 
kinių švysčioja juokingas pilvas, bet ne todėl, kad pilvas didelis, o 
todėl, kad truputį išlinkęs stuburas, bet šį trūkumą atitaiso energingi 
platūs žingsniai, tai aukšto vyro žingsniai (kaip supratau, eidamas 
taku jam iš paskos), jo krūtinė - gili, o pečiai - platūs. 

- Šakės, Džefi, kaip smagiai šįryt jaučiuosi, - pasakiau, kai užra- 
kinom automobilio dureles ir trise su kuprinėmis nulingavome ežero 
pakrantės keliu, užėmę kelio pakraščius ir vidurį, tartum pakrikę 
pėstininkai. - Vis geriau nei kiurksoti „Pleise“? Prisilaktume tokį 
gaivų šeštadienio rytą, apspangtume ir subloguotume, o dabar štai 
einame palei gėlą tyrą ežerą, oras - puikus, dievaži, tikras haiku. 

- Palyginimai - šlykštūs, Smitai, - atsiliepė Džefis, cituodamas 
Servantesą ir kartu atskleisdamas dzenbudistinę tiesą. - Koks gi 
sumautas skirtumas, ar sėdi „Pleise“, ar kopi į Materhorną, visur - ta 
pati sena tuštuma, brolau. 

Aš apie tai pasvarsčiau ir supratau, kad jis teisus, palyginimai - iš 
tikrųjų šlykštūs, viskas vienas ir tas pats, bet vis tiek jaučiausi pui- 
kiai ir staiga suvokiau (nepaisydamas išsiplėtusių kojų venų), kad 
šis žygis man bus į naudą, atprasiu nuo alkoholio ir galbūt pradėsiu 
visiškai naują gyvenimą. 

— Džefi, aš džiaugiuosi, kad tave sutikau. Noriu išmokti susi- 
krauti kuprinę, dirbti visokius darbus ir pasislėpti šiuose kalnuose, 
kai įgris civilizacija. Kaip smagu, kad tave sutikau. 

— Ką gi, Smitai, ir man smagu, kad tave sutikau, kad mokausi 
rašyti spontaniškai ir panašiai. 


* Johnas Muiras (1838-1914) - amerikiečių natūralistas, pasisakęs už parkų bei rezervatų 
steigimą. 

** Johnas Burroughsas (1837-1921) - JAV natūralistas ir eseistas, lyginamas su Henry 
Davidu Thoreau. 

*** Turimas omeny Polas Banjanas, amerikiečių folkloro personažas, milžinas medkirtys. 
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— A, tai menkniekis. 

— Man tai - daug. Truputį paspartinkim žingsnį, vyručiai, nėra 
kada gaišti. 

Netrukus priėjome sūkuriuojančias geltonas dulkes, ten burgz- 
dami sukiojosi vikšriniai traktoriai, o didžiuliai, stambūs, riebūs, 
prakaituoti vairuotojai, nė nepažvelgę į mus, keikėsi ir dėjo į šuns 
dienas savo darbą. Už tai, kad liptų į kalną, jiems reikėtų sumokėti 
dvigubai, o šiandien, šeštadienį, ir keturgubai. 

Apie tai pagalvoję mudu su Džefiu nusijuokėme. Su ta kvaila be- 
rete jaučiausi truputėlį nejaukiai, bet traktorininkai nė nedirstelėjo į 
mūsų pusę. Netrukus jie liko mums už nugarų, mes artinomės prie 
paskutinės medžiotojų krautuvėlės ties tako pradžia. Tai buvo rąstų 
troba, suręsta pačiame tolimiausiame ežero kampe, ją „V“ raidės 
forma supo aukštos prieškalnės. Čia sustojom ir ant laiptų truputį 
atsikvėpėm, jau buvom nuėję kokias keturias mylias, tiesa, lygiu geru 
keliu, paskui užėjome vidun ir nusipirkome saldainių, sausainių, 
kokakolos ir taip toliau. Ir staiga Morlis, jis, beje, tas keturias mylias 
anaiptol netylėjo, atrodė toks juokingas su savo apranga, - milži- 
niška kuprinė ant kupros su pripučiamu čiužiniu (oras iš jo buvo 
išleistas), vienplaukis, visai toks pats, koks būna bibliotekoje, bet 
su neregėtom plačiom apdribusiom kelnėm, - tai štai Morlis staiga 
prisiminė, kad pamiršo išleisti vandenį iš karterio. 

— Pamanyk tik, pamiršo išleisti vandenį iš karterio, - pasakiau, 
matydamas, kaip jie nustėro, ir maža ką išmanydamas apie automo- 
bilius, - ai, ai, pamiršo nuleisti vandenį į kraterį. 

- Ką tu, tai reiškia, kad jeigu čia šiąnakt pašals, susprogs jo pra- 
keiktas radiatorius, ir mes negalėsim grįžti namo, turėsim pėdinti 
dvylika mylių į Bridžportą, žodžiu, gerokai užstrigsime. 

— O gal šią naktį nebus taip šalta? 

— Negalime rizikuoti - pasakė Morlis, o aš tą akimirką jau ge- 
rokai ant jo niršau - jis pranoko pats save, vienaip ar kitaip ką nors 
pamiršdamas, sugadindamas, sujaukdamas, užlaikydamas ir mūsų 
palyginti paprastą iškylą paversdamas klaidžiojimu ratais. 

- Ir ką gi žadi daryti? Ką dabar mums daryti - grįžti atgal ke- 
turias mylias? 
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— Lieka tik viena - aš grįžtu be jūsų, išleidžiu vandenį ir vejuosi 
jus taku, o vakare susitinkame stovykloje. 

— Aš užkursiu didelį laužą, - pasakė Džefis, - pamatysi šviesą, 
šūktelėsi ir mes tave pasitiksime. 

- Labai paprasta. 

- Bet turėsi paskubėti, jei nori iki vakaro pasiekti stovyklą. 

- Suspėsiu, jau bėgu. 

Tačiau man pagailo vargšo, seno, nelaimingo juokdario Henrio, 
ir aš pasiūliau: 

— Velniai griebtų, tai tu šiandien su mumis nekopsi? Pamiršk tą 
suknistą karterį ir eime kartu. 

— Per brangiai kainuos, jei tas daiktas šiąnakt sušals. Ne, Smitai, 
matyt, bus geriau, jei grįšiu. Mano galvoj pilna gražių minčių, jos 
man padės atspėti, apie ką, tikėtina, judu visą dieną kalbėsitės, ak, po 
velnių, jau turiu lėkti. Nė už ką nedūgzkite ant bičių, neskriauskite 
sarginių šunų, o jei prasidės teniso partija ir visi nusirengs marš- 
kinėlius, nemirkčiokit akutėm prožektoriui, kitaip saulė išspardys 
mergaitei subinę ir atsisuks į jus, katės ir kiti gyviai, dėžės su vaisiais, 
apelsinais, - maždaug šitaip jis atsisveikino ir be jokių ceremonijų 
nupėdino keliu, tik vos pamojavo ranka, kažką murmėdamas po 
nosimi, taigi turėjom sušukti: 

- Iki, Henri, paskubėk. 

Tačiau jis neatsakė, tik eidamas gūžtelėjo pečiais. 

- Žinai, - tariau, - man atrodo, kad jam vis viena, jis tiesiog 
patenkintas vaikštinėja ir viską pamiršta. 

- Ir plekšnoja sau per pilvą, ir regi daiktus tokius, kokie jie yra, 
visai kaip Čuan Dzė, - ir mudu su Džefiu smagiai nusijuokėme, 
žiūrėdami, kaip nelaimingas Henris išdidžiai linguoja atgal keliu, 
kuriuo mes ką tik atėjome, vienišas ir pamišęs. 

— Na, eime, - paragino Džefis. - Kai pavargsiu tempti didžiąją 
kuprinę, pasikeisime. 

- Nors ir dabar. Žmogau, nagi duokš ją man, norisi ką nors sun- 
kaus panešti. Nė neįsivaizduoji, kaip man gera, žmogau, nagi! - Mes 
pasikeitėme kuprinėmis ir leidomės į kelią. 
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Abu jautėmės puikiai ir neužsičiaupdami malėm liežuviais - 
apie ką tik nori, apie literatūrą, merginas, kalnus, Princesę, poetus, 
Japoniją, ankstesnius savo nuotykius, ir aš staiga supratau, kokia 
slapta palaima mus ištiko - na, kad Morlis pamiršo išleisti iš karte- 
rio vandenį, antraip Džefis šią palaimingą dieną nebūtų galėjęs nė 
žodelio įterpti, o dabar turėjau progos išgirsti jo mintis. Savo elgesiu 
žygyje Džefis man priminė mano vaikystės draugą Maiką - šis taip 
pat mėgdavo eiti priekyje, rūstus kaip Bakas Džonsas*, akis įsmeigęs 
į tolimus horizontus kaip Netis Bampo**, perspėdavo mane apie 
atsilenkiančias šakas arba: „Čia per gilu, nusileiskime žemiau ir 
perbriskime upelį štai ten“, ar „Čia, apačioj, bus purvo, geriau apei- 
kim“ - toks baisiausiai rimtas ir laimingas. Iš to, kaip Džefis žengė 
prieky, buvo matyti visa jo vaikystė rytiniuose Oregono miškuose. 
Jis ėjo taip, kaip ir kalbėjo, iš galo mačiau, kad jo pėdos šiek tiek 
pasuktos į vidų - visai kaip mano, bet kai atėjo metas kopti, jis pa- 
kreipė jas į išorę, kaip Čaplinas, kad būtų lengviau keberiotis viršun. 
Braudamiesi pro krūmynus su retomis ievomis mes perbridome 
pelkėtą upės senvagę, išbridome į kitą pusę mažumėlę sušlapę ir 
toliau kopėm taku, kuris buvo aiškiai nužymėtas, miškininkai ne- 
seniai buvo jį sutvarkę, bet, jei pasitaikydavo koks nukritęs akmuo, 
Džefis kuo rūpestingiausiai jį nusviesdavo šalin tardamas: „Aš pats 
esu valęs takus, negaliu žiūrėti, kai takas toks pavojingas, Smitai.“ 
Mes kopėme vis aukščiau, apačioje sublyksėjo ežeras, ir staiga jo 
skaidriame mėlyname vandeny išvydome gilias duobes - ten buvo 
šaltiniai, tartum juodi šuliniai, matėme, kaip švysčioja žuvų būriai. 

— O, tartum ankstyvą rytą Kinijoje, ir man tik penkeri laiko be- 
galybėj! - išdainavau aš, man knietėjo atsisėsti prie tako, išsitraukti 
užrašų knygutę ir trumpai tai aprašyti. 

— Pažvelk štai ten, - išdainavo Džefis, - geltonos epušės. Man pri- 
mena haiku... „Kalbėjom apie literatūrą - ir štai geltonos epušės.“ 

Eidamas per šį kraštą, pradedi suprasti tobulų haiku perlus, juos 
sukūrę Rytų poetai niekada nepasigerdavo kalnuose, nieko panašaus, 


* Buckas Jonesas (1889-1942) - aktorius, daugiausia filmavęsis vesternuose. 
** Phenimoreo Cooperio romanų personažas. 
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tik klajodavo skaistūs kaip vaikai ir užrašydavo tai, ką mato, be jokių 
literatūrinių įmantrybių ar vaizduotės užgaidų. Lipdami kūrėme 
haiku, o takas krūmais apžėlusiu šlaitu vijosi vis aukštyn. 

— Akmenys ties skardžio pakraščiu, - tariau, - kodėl nenurieda 
žemyn? 

— Gal tai ir haiku, o gal ir ne, kiek per sudėtinga, - pasakė Dže- 
fis. - Tikras haiku turi būti paprastas kaip avižinė košė, bet per jį 
privalai išvysti realius daiktus, štai šis turbūt geriausias iš visų haiku: 
„Po verandą žvirblis strykt pastrykt drėgnom kojytėm.“ Jį sukūrė 
Šiki. Taip ir regi drėgnus pėdsakus, be to, iš tų kelių žodžių nujauti 
ir lietų, kuris tądien lijo, ir beveik užuodi drėgnus pušų spyglius. 

— Nagi dar vieną. 

- Šįkart sugalvosiu pats, klausyk... „Ežeras apačioje... juodos 
šulinių duobės“, ne, po velnių, tai ne haiku, niekada nekurk haiku 
pernelyg kruopščiai. 

- O gal kurkime juos žaibiškai, tiesiog eidami, spontaniškai? 

- Žiūrėk! - džiaugsmingai suriko jis, - kalnų lubinas, pažvelk, 
koks švelniai mėlynas gėlių atspalvis. O štai ten raudonosios aguo- 
nos. Visa pieva tiesiog nubarstyta spalvomis! Beje, ten, viršuje, auga 
tikra kalvinė pušis, jų niekur kitur nepamatysi. 

— Kiek daug išmanai apie paukščius, medžius ir visa kita. 

— Visą gyvenimą tyrinėjau. 

Paskui, vis tebekopdami aukštyn, sušnekom apie kasdieniš- 
kesnius dalykus, kalbos tapo šmaikštesnės ir kvailesnės. Netrukus 
priėjom tako vingį, ten staiga išvydome progumą, tamsią, gaubiamą 
šešėlių, o per purslotus akmenis kliokė putojo srauni galinga srovė, 
ritosi žemyn, virš jos kabojo puikiausias tiltas - šakos nuolauža, 
mes užsikorėm ant jos, atsigulėm ant pilvo, nuleidom žemyn gal- 
vas, sušlapom plaukus ir godžiai gėrėme, o vanduo tiško mums į 
veidus - jausmas, lyg galvą būtum pakišęs po šaunančia iš dambos 
srove. Gulėjau ten gerą minutę, mėgaudamasis netikėta vėsa. 

- Visai kaip „Rainier“ alaus reklamoj! - sušuko Džefis. 

- Pasėdėkim truputį, pasidžiaukim. 

— Brolau, neįsivaizduoji, koks dar mūsų laukia kelias! 

— Taip, bet aš nepavargau! 

- Taip, bet pavargsi, Tigre. 
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Ėjom toliau ir aš baisiausiai džiūgavau regėdamas šitokį ankstyvos 
popietės taką - įgavusį kažin kokio nemirtingumo, matydamas žole 
apaugusios kalvos šlaitą - tarsi apgaubtą senovinių aukso dulkių, 
virš akmenų dūzgiančius vabzdžius, dūsaujantį ir mirgulių šokį virš 
tų įkaitusių akmenų šokantį vėją, matydamas, kaip takas staiga šauna 
į vėsią didelių medžių paunksmę, o ten - šviesa gilesnė. Regėdamas, 
kaip ežeras mums po kojomis netrukus pavirto žaisliniu ežerėliu, bet 
šulinių angos juodavo kuo aiškiausiai ir ant vandens gulė milžiniški 
debesų šešėliai, tolyn vinguriavo tragiškas keliukas, o juo atgalios 
keliavo vargšas Morlis. 

— Ar nematyti Morlio ten, apačioje? 

Džefis ilgai žvelgė į tolį. 

— Matau dulkių debesėlį, gal jis jau grįžta atgal. 

O man atrodė, kad aš jau esu regėjęs senovinę šio tako popie- 
tę - nuo akmenų pievose ir lubinų puokščių iki netikėtų šniokščian- 
čių krioklių su purslotais šakų tiltais ir žalia povandenine augalija, 
mano širdyje dilgčiojo kažkas nenusakomo, tarsi jau būčiau prieš tai 
gyvenęs ir vaikščiojęs šiuo taku panašiomis aplinkybėmis su bičiuliu 
bodhisatva, bet, matyt, tai buvo svarbesnė kelionė, man knietėjo 
prigulti tako pakrašty ir viską prisiminti. Taip būna miškuose, jie 
visada atrodo pažįstami, kadai prarasti, išblukę lyg seniai mirusio 
giminaičio veidas, tartum sena svajonė, tarsi nuotrupa pamirštos 
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dainos, plaukiančios virš vandens, o labiau už viską - tarsi auksinės 
praėjusios vaikystės amžinybės ar praėjusios brandos, ir visa, kas 
gyva, visa, kas mirę, visa širdgėla, ištikusi prieš milijoną metų, ir 
debesys, plaukiantys tau virš galvos, liudija savo vienišu artimumu 
šijausmą. Netgi ekstazę - štai ką pajutau nuo netikėtų prisiminimų 
blyksnių, buvau suprakaitavęs ir išglebęs, norėjau atsigulti ir užmigti 
ant žolės. Mums kopiant vis aukščiau, nuovargis didėjo, ir mudu 
kaip tikri alpinistai nebesikalbėjome, mums nebereikėjo kalbėtis ir 
mes tuo džiaugėmės. Džefis po pusvalandį trukusios tylos atsisuko 
ir tarė: 

— Man tai patinka, tiesiog eini ir nejauti poreikio kalbėti, lyg 
būtume gyvūnai ir bendrautume be žodžių, telepatiškai. 

Šitaip, panirę į savo mintis, žingsniavome toliau. Džefis pėdino 
savo juokingu čaplinišku žingsniu, apie kurį jau kalbėjau, o aš pasi- 
rinkau sau tinkamą eiseną - trumpais žingsneliais iš lėto ir kantriai 
kilau vis aukščiau į kalną vienos mylios per valandą greičiu - ir 
visąlaik buvau nuo jo atsilikęs per trisdešimt jardų, dabar, sukūrę 
kokį nors haiku, turėdavom išrėkti jį atsisukę vienas į kitą. Netru- 
kus pasiekėme tako viršų, čia jis baigėsi ir prasidėjo neprilygstama 
pasakiška pieva, kurioje tyvuliavo nuostabi kūdra, o už jos - vien 
akmenys, akmenys ir daugiau nieko. 

— Dabar vieninteliai mūsų orientyrai - antys. 

— Kokios antys? 

— Matai akmenis štai ten? 

— „Matai akmenis štai ten?" Dievaži, brolau, aš matau penkias 
mylias akmenų, iki pat ano kalno! 

— Matai tą akmenų krūvelę ant artimiausio riedulio ties pušimi? 
Tai antis, ją paliko kiti kopėjai, o gal ir aš pats sukroviau penkias- 
dešimt ketvirtaisiais, gerai nepamenu. Nuo šiol eisim nuo riedulio 
prie riedulio ir atidžiai dairysimės ančių, kad apytikriai žinotume, 
kur sukti toliau. Nors, aišku, kryptis mums aiški - štai iki ano aukšto 
skardžio, ten, viršuje, kaip tik ir yra mūsų plynaukštė. 

— Plynaukštė? Jėzau, nori pasakyti, kad tai dar ne kalno viršūnė? 

- Aišku, ne, skardis, paskui plynaukštė, tada nuobiros, paskui 
vėl akmenys, tuomet prieisim paskutinį kalnų ežerą, ne ką didesnį 
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už šią kūdrą, paskui paskutinįkart kopsim, daugiau kaip tūkstantį 
pėdų, kone stačiai aukštyn, brolau, iki pat pasaulio viršukalnės, o 
ten pamatysi visą Kaliforniją ir dalį Nevados, ir vėjas tau kiaurai 
perpūs kelnes. 

— Och... O kiek tai užtruks? 

— Na, šįvakar spėsim nebent apsistoti toje plynaukštėje. Aš sakau 
plynaukštė, nors iš tikrųjų ten tik iškyšulys tarp viršūnių. 

Bet čia, tako viršuje, buvo taip gražu, kad aš pasakiau: 

- Tik pažiūrėk... - Pasakiška pieva, pakrašty - pušys, kūdra, 
šviežias gaivus oras, skubantys auksiniai debesys. - Gal pernakvo- 
kim šiąnakt čia? Aš turbūt niekada nesu matęs tokio grožio. 

- Ak, niekniekis. Čia, žinoma, gražu, bet nenustebk, jei ryt 
atsibusi, o tau panosy šutvė raitomis atjojusių mokytojų čirškina 
dešreles. Prisiekiu subine, kad ten, kur mes einam, nebus nė vieno 
žmogaus, o jeigu bus, pabučiuosiu arkliui užpakalį. Na gal vienas 
kitas alpinistas, nors nemanau, kad šiuo metų laiku ką nors ten 
sutiksim. Žinai, bet kurią akimirką gali pradėti snigti. Jei pradės 
šiąnakt, sudie, Smitai. 

— Ką gi, sudie, Džefi. Bet pailsėkim čia, atsigerkim vandens, 
pasigrožėkim pieva. - Mes jautėmės maloniai pavargę. Išsitiesė- 
me ant žolės, pailsėjome, apsikeitėme kuprinėmis, prisirišome jas 
ir nekantravom eiti toliau. Beveik tą pat akimirką žolė pasibaigė ir 
prasidėjo akmenys. Užlipom ant pirmojo ir dabar liko tik šokinėti 
nuo vieno ant kito, pamažėle kilom, kilom, penkios mylios į viršų 
per akmenų slėnį, jis darėsi vis statesnis, abipus lyg sienos stūksojo 
milžiniškos uolos, jos siekė patį skardį, į kurį, atrodė, turėsim kopti 
per akmenis. 

— O kas už to skardžio? 

— Aukšta žolė, krūmynai, pabiri akmenys, gražūs vingiuoti upe- 
liai, kuriuose ledas neištirpsta net dieną, kai kur sniego lopiniai, 
milžiniški medžiai ir riedulys, maždaug toks kaip du Alvos kotedžai, 
sukrauti vienas ant kito, jis pasviręs, susidaro lyg ir kokia ola, ten 
apsistosim ir įkursim didžiulį laužą, kad šiluma atsimuštų nuo sie- 
nos. O toliau tik žolė, medžių nebėra. Aukštis bus maždaug devyni 
tūkstančiai pėdų. 
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Su teniso bateliais man buvo vienas malonumas mitriai šokinėti 
nuo akmens ant akmens, bet netrukus pamačiau, kaip gracingai 
išeina Džefiui - jis tiesiog palengva žingsniavo nuo akmens ant 
akmens, kartais lyg leisdamasis šokti kryžiavo kojas iš dešinės į 
kairę, iš dešinės į kairę. Iš pradžių kartojau kiekvieną jo žingsnį, bet 
paskui supratau, kad bus geriau, jei akmenis rinksiuosi spontaniškai 
ir šoksiu savo nedarnų šokį. 

- Tokio kopimo paslaptis, - paaiškino Džefis, - lyg dzenas. Negal- 
vok. Tiesiog šok. Nieko nėra lengviau, net paprasčiau, nei eiti plokščia 
žeme - ne taip monotoniška. Nors sulig kiekvienu žingsniu iškyla 
problemėlių, bet tu nėsyk nesuabejoji ir štai jau esi ant kito akmens, 
kurį išsirinkai be jokių ypatingų priežasčių, visai kaip dzene. 

Taip ir buvo. 

Dabar beveik nesikalbėjome. Nuvargo kojų raumenys. Mes 
kopėme tuo ilgiausiu slėniu kelias valandas, gal kokias tris. Diena 
pakrypo vakarop, šviesa tapo gintarinė, ant sausų akmenų slėnio 
grėsmingai nusileido šešėliai, tačiau, užuot išgąsdinę, jie vėl paža- 
dino nemirtingumo jausmą. Visos antys buvo išdėstytos lengvai 
pastebimose vietose: atsistodavai ant riedulio, pažvelgdavai tolyn, 
pastebėdavai antį (paprastai tai būdavo sudėti vienas ant kito du 
plokšti akmenėliai, o retsykiais ant viršaus gulėdavo ir trečias, aps- 
kritas, dėl grožio) ir laikydavaisi nurodytos krypties. Ankstesni 
kopėjai šias antis paliko tam, kad kitiems nereikėtų tuščiai klaidžioti 
mylią ar dvi po milžinišką slėnį. Mūsų upelis vis dar šniokštė šalia, 
bet susiaurėjo, aprimo, jis tekėjo nuo skardžio už mylios - ant pilkos 
uolos mačiau juoduojančią didelę dėmę. 

Šokinėti nuo akmens ant akmens su sunkia kuprine ir nėsyk 
neparkristi lengviau nei atrodo - vos tave užvaldo šokio ritmas, jau 
nebeparkrisi. Retkarčiai atsisukęs pažvelgdavau į slėnį apačioje ir nusi- 
stebėdavau, išvydęs, kaip aukštai užkopėme ir kokie kalnų horizontai 
atsiveria už mūsų. Nuostabioji oazė tako viršuje atrodė kaip siaurutis 
slėnis Ardeno girioje. Šlaitas pasidarė statesnis, saulė paraudo, ir ne- 
trukus tai šen, tai ten kai kurių uolų paunksmėje išvydau sniego lopi- 
nėlius. Pagaliau, atrodė, skardis pakibo mums virš galvų. Pamačiau, 
kaip Džefis priekyje nusimetė kuprinę, ir nušokavau prie jo. 
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— Na, čia mesime ant žemės savo mantą, pakilsime kelis šimtus 
pėdų skardžiu, pamatysi, ten ne taip statu, ir susirasime savo stovy- 
klą. Aš pamenu, kur ji. Jei nori, gali čia pasėdėti, ilsėkis, skaičiuok 
muses, o aš pasivaikščiosiu. Man patinka paklajoti vienam. 

Okei. Aš atsisėdau, pasikeičiau drėgnas kojines į sausas, nusi- 
vilkau prakaitu permirkusius marškinėlius, sukryžiavau kojas ir 
švilpaudamas ilsėjausi maždaug pusvalandį - labai malonus užsiė- 
mimas. Paskui Džefis grįžo ir pasakė, kad rado stovyklą. Aš maniau, 
kad iki poilsiavietės tik smagiai pasivaikščiosime, bet iš tiesų per 
stačius akmenis šokinėjome dar valandą, kai kur turėjom ropštis, 
paskui pakilom į skardžio plynaukštės lygį ir ten per apylygę žolę 
nuėjome apie du šimtus jardų iki didžiulės pilkos uolos, iškilusios 
virš pušų. Čia žemė buvo tiesiog puiki - po kojom sniegas, lopiniai 
tirpsta ant žolės, gurguliuoja upeliai, abipus didžiulės nebylios 
uolos, pučia vėjas, kvepia viržiai. Mes perbridom mielą upeliūkš- 
tį, seklų kaip delnas, deimantinį, tyrą, skaidrų ir atsidūrėm prie 
didžiosios uolos. Čia buvo apsistoję kiti kopėjai, voliojosi seni 
apanglėję rąstai. 

- O kur Materhornas? 

- Iš čia nematyti, bet... - jis pirštu parodė tolimesnę ilgos plynaukš- 
tės dalį ir į dešinę sukantį tarpeklį, užverstą nuobirom - ties tuo 
iškyšuliu, dar maždaug dvi mylios į viršų, ten ir bus papėdė. 

— O, velniai griebtų, juk dar visa diena kelio! 

- Tik ne su manim, Smitai. 

— Ką gi, Raideriuk, aš irgi ne iš kelmo spirtas. 

— Gerai, Smituk, o dabar atsipalaiduokim, pailsėkim, pasigamin- 
kim ką nors vakarienei ir palaukim senio Morliuko. 

Mes išsikrovėm kuprines, išdėliojom ant žemės daiktus, rūkėme 
ir džiaugėmės gyvenimu. Kalnai pamažu įgavo rožinį atspalvį, tai yra 
uolos, tai buvo tik kietos uolos, padengtos dulkių atomų, susikaupu- 
sių čia per pradžios neturintį laiką. Atvirai kalbant, mane baugino 
tos mus supančios dantytos ir virš galvų iškilusios pabaisos. 

- Jie tokie tylūs! 

— Taip, žmogau, žinai, man kalnas - tai Buda. Tik pagalvok 
apie kantrybę, apie šimtus tūkstančių metų visiškoj visiškoj tyloj, 
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jie lyg nebyliai meldžiasi už visas gyvas būtybes ir laukia, kol mes 
liausimės kvailioję. - Džefis išėmė arbatą, kinišką, truputėlį įbėrė 
į skardinį katiliuką, tuo metu kaip tik įsidegė jo užkurta ugnis, iš 
pradžių - nedidelė, saulė mums tebešvietė, paskui jis tarp dviejų 
akmenų tvirtai įspraudė lazdą, kad būtų ant ko pakabinti virdulį. 
Netrukus vanduo užvirė, Džefis garuojantį supylė į katiliuką ir ne- 
trukus iš skardinių puodelių jau siurbčiojome arbatą. Aš pats atne- 
šiau vandens iš upelio, šalto ir tyro kaip sniegas, kaip padangės akys 
su kristaliniais vokais. Mūsų arbata buvo švariausia ir užvis geriau 
malšino troškulį, tokios niekad nebuvau ragavęs, norėjosi dar ir dar, 
ji iš tikrųjų malšino troškulį ir maloniai šildė pilvą. - Dabar supranti, 
kodėl rytiečiai taip mėgsta arbatą, - tarė Džefis. - Pameni, pasakojau 
tau apie vieną knygą, ten sakoma, kad pirmas gurkšnis - džiaugs- 
mas, antras - linksmybė, trečias - ramybė, ketvirtas - beprotybė, 
penktas - ekstazė. 

— Kaip pirštu į akį. 

Uola, po kuria apsistojome, buvo tikras stebuklas. Trisdešimt 
pėdų aukščio ir trisdešimt pėdų pločio ties pagrindu, beveik tobulas 
kvadratas, virš jos lyg arka pynėsi medžiai ir vogčiomis žvelgė į mus. 
Virš pagrindo siena buvo išlinkusi, susidarė įduba, taigi, jei pradėtų 
lyti, turėtume kur pasislėpti. 

— Kaipgi šitas gremėzdas čia atsirado? 

— Galbūt jį paliko besitraukiantys ledynai. Matai sniego lauką 
štai ten? 

- Matau. 

- Čia tai, kas liko iš ledynų. O gal šitas akmuo nusirito nuo ko- 
kių neįtikėtinų, mums nežinomų priešistorinių kalnų, o gal tiesiog 
nusileido šičia, kai visas šis prakeiktas kalnų masyvas išlindo iš po 
žemės juros periodo laikais. Rėjau, juk čia tau ne kokia svetainė 
Berklyje. Tai ir pasaulio pradžia, ir pabaiga. Pažvelk į tuos kantrius 
budas, jie žiūri į mus ir nieko nesako. 

— O tu ateini čia vienui vienas... 

- Ir savaitėmis, kaip Džonas Mjuiras, laipioju, dairausi kvarcito 
pluoštų, renku gėlių puokštes ir puošiu stovyklą arba vaikštinėju 
nuogas, dainuoju, gaminuosi vakarienę ir juokiuosi. 
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— Džefi, pripažįstu, esi laimingiausias bičas pasauly, ir kiečiau- 
sias, dievaži. Tikrai smagu tiek sužinoti. Šioje vietoje man norisi 
melstis, turiu tokią maldelę, žinai, kokią maldą kalbu? 

- Kokią? 

— Atsisėdu ir kalbu, išvardiju visus draugus, giminaičius, visus 
priešus, vieną po kito, be pykčio, be dėkingumo, paprasčiausiai 
sakau kad ir šitaip: „Džefis Raideris, toks pats tuščias, toks pats 
mylimas, toks pats būsimas Buda.“ Paskui tęsiu, tarkime: „Deividas 
O. Selznikas, taip pat tuščias, taip pat mylimas, toks pats būsimas 
Buda“, nors aš netariu tokių vardų kaip Deividas O. Selznikas, miniu 
tik tuos žmones, kuriuos pažįstu, nes tariant žodžius „toks pats būsi- 
mas Buda", man norisi įsivaizduoti jų akis, sakykim, Morlis, mėlynos 
akys, dengiamos akinių, kai pagalvoji „toks pats būsimas Buda“, 
pagalvoji ir apie tas akis, tada staiga išvysti tikrą slaptingą ramybę 
ir jo tapsmo Buda tiesą. Paskui pagalvoji apie savo priešo akis. 

- Puiku, Rėjau. - Džefis išsiėmė užrašų knygutę, užsirašė mano 
maldą ir nustebęs palingavo galvą. - Tai tikrai tikrai puiku. Šios 
maldos išmokysiu vienuolius, kuriuos sutiksiu Japonijoje. Viską 
darai teisingai, Rėjau, bėda tik ta, kad neišmokai nusigauti iki tokių 
vietų kaip ši ir leidaisi pasaulio paskandinamas mėšle, ir tave nuo 
jo supykino... nors aš sakau, kad palyginimai šlykštūs, bet tai, apie 
ką kalbame dabar, yra tiesa. 

Jis išsiėmė rupių kviečių bulgurą ir supylė į jį kelis pakelius 
džiovintų daržovių, paskui suvertė viską į puodą, kad temstant 
galėtume išsivirti. Ėmėme klausytis, ar nepasigirs Morlio jodleriai, 
tačiau buvo tylu. Mums pasidarė neramu dėl jo. 

— O jeigu jis nukrito nuo akmens ir susilaužė koją? Ten jam 
niekas nepadės. Pavojingas reikalas. Aišku, ateinu čia ir vienas, bet 
aš patyręs, aš kalnų ožys. 

— Aš išalkau. 

— Aš irgi, velniai griebtų, greičiau jis ateitų. Pasivaikščiokim, 
paragaukim sniego, atsigerkim vandens ir palaukim. 
grįžome atgal. Saulė jau buvo pasislėpusi už vakarinės mūsų slėnio 
sienos, temo, dangus nuraudo, oras atvėso, vis daugiau uolų viršūnių 
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nusidažė violetiniais atspalviais. Dangus buvo gilus. Jau net įsižie- 
bė blankios žvaigždės, mažiausiai viena ar dvi. Ir staiga išgirdome 
tolimą „jodeleihi!“, Džefis pašoko, greitai užsiropštė ant akmens ir 
suriko „hoo hoo hoo!“. „Jodeleihi!“ - atsiliepė jam. 

- Arjis toli? 

- Dieve, sprendžiant iš garso, jis dar nė nepradėjo eiti. Net 
akmenų slėnio pradžios nepriėjo. Vargu ar pasirodys šįvakar. 

— Ką darysim? 

— Eisime prie skardžio, atsisėsime ant krašto ir po valandos jam 
sušuksim. Paimsim riešutų su razinomis, kramtysim ir lauksim. Gal 
jis ne taip toli, kaip man atrodo. 

Mes nuėjome prie kyšulio, iš ten buvo matyti visas slėnis, Džefis 
atsisėdo tikrąja lotoso poza, sukryžiavęs kojas ant akmens, išsiėmė 
medinius karoliukus ir pradėjo melstis. Jis paprasčiausiai laikė tuos 
karoliukus rankose ir visiškai nejudėdamas įdėmiai žvelgė tiesiai 
priešais save, delnai buvo pasukti į viršų, nykščiai lietėsi. Aš kaip 
įmanydamas patogiau įsitaisiau ant gretimo akmens, mudu tylėjome 
ir meditavome. Tik aš meditavau užsimerkęs. Tyla intensyviai gaudė. 
Toje vietoje upelio almesio, jo kalbos čiurlenimo nebuvo girdėti, 
trukdė uolos. Išgirdome dar kelis melancholiškus „jodeleihi!“ ir 
atsiliepėme, bet tie šūksniai kaskart buvo vis tolimesni. Kai atsimer- 
kiau, rožinę spalvą vis greičiau keitė violetinė. Sutvisko žvaigždės. Aš 
pasinėriau į gilią meditaciją, jutau, kad kalnai - tikri budos, mūsų 
draugai, mane apėmė neįprastas keistas jausmas - kad visame šiame 
slėnyje tėra trys žmonės, mistinis skaičius trys. Nirmanakaja, Samb- 
hogakaja ir Dharmakaja. Melsdamasis prašiau saugumo ir amžinos 
laimės vargšui Morliui. Atsimerkiau ir pamačiau Džefį - jis sėdėjo 
rūstus kaip uola, man knietėjo nusijuokti, toks juokingas jis atrodė. 
Tačiau kalnai stūksojo nepaprastai rimti, toks pats buvo ir Džefis, 
taigi surimtėjau ir aš, ir pats juokas, tiesą sakant, dalykas rimtas. 

Koks grožis. Rožinė spalva pranyko, netrukus viską aplinkui 
apgaubė purpurinės sutemos, ir tylos gaudesys priminė mūšą dei- 
mantinių bangų, besiritančių per vandeningas mūsų ausų ertmes, 
šito pakanka, kad žmogus jaustųsi ramus tūkstantį metų. Aš mel- 
džiausi už Džefį, už saugią jo ateitį ir laimę, pagaliau, už tai, kas jis 
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taptų Buda. Viskas buvo absoliučiai rimta, absoliuti haliucinacija, 
absoliuti laimė. 

„Akmenys - erdvė, - galvojau aš, - o erdvė - iliuzija.“ Mano gal- 
voje sukosi milijonas minčių. Džefio galvoje - irgi. Mane sužavėjo, 
kad jis medituoja atmerktomis akimis. Ir dar mane labai žmogiškai 
žavėjo tai, kad šis didis vyrukas, uoliai išstudijavęs Rytų poeziją, 
antropologiją, ornitologiją ir visa kita, kas parašyta knygose, šaunus 
nuotykių ieškotojas kalnuose bei giriose, staiga išsitraukė savo varga- 
nus nuostabius medinius karolius ir pradėjo iškilmingai melstis lyg 
koks šventasis iš senovės dykumų - kaip nuostabu tai matyti plieno 
gamyklų ir oro uostų prigrūstoje Amerikoje. Pasaulis ne toks jau ir 
blogas, jei jame gyvena džefiai, pagalvojau ir apsidžiaugiau. Sopan- 
tys raumenys ir alkio graužiamas pilvas - jau savaime nemalonus 
dalykas, be to, aplinkui tamsios uolos ir nėra nieko, kas paguostų 
bučiniais ir tyliais žodžiais, bet štai taip sėdėti čia, medituoti ir 
melstis už visą pasaulį su nuoširdžiu draugu - vien dėl to vertėjo 
džiaugtis, kad gimei tik tam, kad mirtum, kaip lemta mums visiems. 
Kas nors iš to išeis amžinybės paukščių takuose, nusidriekusiuose 
priešais mūsų atviras iliuzines akis, bičiuliai. Man norėjosi išpasakoti 
Džefiui apie viską, ką galvojau, bet žinojau, kad tai neturi reikšmės, 
be to, jis ir pats tai suprato, o tyla - aukso kalnas. 

- Jodeleihi! - uždainavo Morlis, jau buvo sutemę, ir Džefis tarė: 

— Ką gi, atrodo, kad jis dar toli. Jam pakaks proto, kad šįvakar 
apsistotų ten, apačioje, tad grįžkim į stovyklą ir pasigaminkim va- 
karienę. 

— Okei. 

Mes dar porą sykių surikom „hoo!“, kad jam būtų ramiau, ir 
palikome vargšą Morlį nakty. Mes žinojom, kad proto jam pakaks. Ir, 
kaip pasirodė, iš tikrųjų pakako, jis apsistojo apačioje, susisupo į dvi 
antklodes, atsigulė ant pripučiamo čiužinio ir išmiegojo visą naktį 
toje neprilygstamoje palaimos pievoje su kūdra ir pušimis - apie tai 
papasakojo kitą rytą, kai pagaliau susitikom. 
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Aš prirankiojau smulkių šakelių prakurams, paskui parinkau dides- 
nių malkų ir pagaliau pradėjau dairytis tik didžiulių rąstų - čia jų 
buvo apstu. Užkūrėm tokį laužą, kad Morlis pamatytų iš už penkių 
mylių, tiesa, mus nuo jo akių dengė skardis. Nuo laužo sklido ga- 
lingos karščio bangos, akmeninė siena jas sugerdavo ir grąžindavo 
mums, sėdėjom kaip pirtyje, tik nosių galiukai šalo, mat iškišdavom 
juos laukan, eidami atsinešti malkų ir vandens. Džefis subėrė bulgurą 
į katiliuką su vandeniu ir maišydamas virė, tuo pat metu užmaišė ir 
šokoladinį pudingą, paskui užvirino kitame, mažesniame, katiliuke 
iš mano kuprinės. Jis nepamiršo ir šviežios arbatos. Tada išėmė dvi 
poras valgomųjų lazdelių, ir netrukus mes juokaudami ragavome 
vakarienę. Tai buvo gardžiausia visų laikų vakarienė. Virš oranžinių 
mūsų laužo liepsnų buvo matyti didžiulės nesuskaičiuojamų žvaigž- 
džių sistemos - ir paskiros švieselės, ir žemai pakibusi Veneros aku- 
tė, ir didžiuliai paukščių takai, neaprėpiami žmogaus protu - šaltis, 
mėlis, sidabras, o šalia mūsų rausvas laužas ir gardus maistas. Kaip 
Džefis ir sakė, man visai nesinorėjo alkoholio, aš apskritai apie jį 
pamiršau, aukštis - pernelyg didelis, kopimas - pernelyg sunkus, 
oras - pernelyg gaivus, jau vien tokio oro pakako, kad pasijustum 
girtas kaip pėdas. Grandiozinė vakarienė, maistą visada geriau valgyti 
graudulingai mažyčiais kąsneliais nuo lazdelių galiukų, o ne šlamšti, 
štai kodėl Darvino išgyvenimo dėsnis geriausiai tinka Kinijai - jei 
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nemoki naudotis valgomosiomis lazdelėmis ir kiši jas į šeimyninį 
katilą kartu su išmanančiais šį reikalą, numirsi iš bado. Vis dėlto 
galiausiai pasisotinau kabindamas smiliumi. 

Po vakarienės Džefis ėmė stropiai šveisti katiliukus vieline gran- 
dykle ir paprašė mane atnešti vandens, aš panardinau kitų poilsiautojų 
paliktą skardinę į liepsnojantį nuo žvaigždžių vandenį, o grįždamas 
nusilipdžiau dar ir sniego gniūžtę. Džefis suplovė indus pašildytame 
vandeny. 

- Paprastai aš neplaunu indų, tiesiog suvynioju į mėlyną skepetą, 
nes koks gi skirtumas... nors tokios mažos gudrybės ir neįvertins 
toj arkliamuilio įstaigoj Medisono aveniu, kaip ją vadina, tą anglų 
firmą, „Urber ir Urber“ ar panašiai, velniai griebtų, žodžiu, brolau, 
kad aš asilu bliaučiau, jei dabar pat neišsitrauksiu žvaigždėlapio ir 
nežvilgtelėsiu, kaip šįvakar išsidėsčiusios žvaigždės. Tą maišalynę 
viršuje sunkiau suskaičiuoti nei visas tavo mėgstamiausios sutras, 
žmogau. - Taigi jis išsitraukia žvaigždėlapį, truputėlį pasukinėja, 
pavedžioja pirštu, žiūri ir sako: - Dabar lygiai aštuonios keturias- 
dešimt aštuonios. 

- Iš kur žinai? 

- Sirijus būtų kur nors kitur, jei dabar nebūtų aštuonios ketu- 
riasdešimt aštuonios... Žinai, kuo tu man patinki, Rėjau? Tu mane 
pažadinai tikrajai šios šalies kalbai, darbininkų, geležinkelininkų, 
miškakirčių kalbai. Ar esi kada girdėjęs, kaip tie vaikinai šneka? 

— Dar klausi. Sykį Hiustone, Teksase, manęs pavėžėti sustojo 
toks vyrukas, benzinvežio vairuotojas, kokią dvyliktą nakties, matai, 
kažkoks pedikas motelio savininkas, beje, tas motelis vadinosi ne 
kaip kitaip, o labai tinkamai, mielasis, „Dendžių užeiga , taigi tas pe- 
dikas išleido mane ten iš mašinos ir pasakė - jei niekas nesustos, ateik 
pas mane, paguldysiu ant grindų, tai štai, laukiau tuščiame kelyje ko- 
kią valandą, paskui atvaro benzinvežis, o už vairo sėdi čerokis, taip jis 
pats pasakė, nors jo pavardė buvo Džonsonas, o gal Elis Reinoldsas, 
ar panašiai, velniai žino, tai jis ir sako: „Žinai, biče, palikau mamulės 
pirkią, kai tu dar nė upės uostęs nebuvai, ir nusitrenkiau į Vakarus, 
dabar maluosi su Rytų Teksaso nafta“, šneka ritmingai, sulig kiekvienu 
ritmo protrūkiu spaudžia sankabą ir junginėja visokiausius svertus, 
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net visas sunkvežimis šokčioja ir kriokia plentu maždaug septynias- 
dešimt mylių per valandą greičiu, tik įsismarkauja pasakoti ir įsibėgi, 
nepamirštama, štai ką vadinu poezija. 

— Kaip tik tai ir turėjau omeny. O kad išgirstum, kaip kalba senis 
Bernis Bajersas, jau kai deda, tai deda, Rėjau, tiesiog būtinai turi 
nuvažiuoti į Skedžito kraštą. 

- Nuvažiuosiu. 

Džefis klūpomis nagrinėjo žvaigždėlapį, mažumėlę palinkęs į 
priekį iš po senų, gumbuotų, akmenų krašto medžių žvalgėsi į viršų. 
Ožiška barzdelė didžiulės gruoblėtaveidės uolos fone - kaip tik taip 
įsivaizdavau senuosius kinų dzeno mokytojus, besimeldžiančius 
tyruose. Klūpojo palinkęs į priekį ir žvelgė aukštyn, tarsi laikydamas 
rankose šventą sutrą. Netrukus Džefis nuėjo prie pusnies ir atnešė 
šokoladinį pudingą, šis jau buvo šaltas kaip ledas ir nepranokstamai, 
neapsakomai skanus. Visą iškart ir sudorojom. 

— Gal reikėjo truputį palikti Morliui? 

- A, pudingas neišsilaikytų, ištirptų ryto saulėje. 

Ugnis liovėsi ūžusi, iš laužo liko tik raudonos žarijos, didelės, 
šešių pėdų ilgio, naktis vis labiau gaubė mus ledine kristaline vėsa, 
bet pakvipus rūkstantiems rąstams ji buvo tokia pat gardi kaip ir 
šokoladinis pudingas. Išėjau truputėlį pasivaikščioti palei seklų 
apledėjusį upelį ir, atsirėmęs į purvo kupstą, atsisėdau pamedituoti, 
apibus slėnio nebyliai stūksojo didžiulės kalnų sienos. Pernelyg šalta, 
daugiau kaip minutę neištversi. Kai grįžau atgal, oranžinis laužas 
metė pašvaistę ant didžiulės uolos, o Džefis atsiklaupęs spoksojo į 
dangų, čia, pakilus dešimt tūkstančių pėdų virš griežiančio dantį 
pasaulio, tai buvo tikras ramybės ir sveiko proto paveikslas. Mane 
žavėjo ir dar viena Džefio savybė - didžiulis, nuoširdus dosnumas. 
Jis visuomet viską dovanodavo, visada praktikavo tai, ką budistai 
vadina „Dana Paramita“, dosnumo tobulybe. 

Kai grįžau ir atsisėdau prie laužo, jis tarė: 

— Na, Smitai, laikas tau įsigyti savo amuletą, nori, štai, imk ka- 
rolius, - ir ištiesė man rudus medinius karolius, suvertus ant tvirtos 
virvės, juodos ir blizgančios, viename gale gražia kilpa įtvirtintos 
dideliame karolyje. 
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— Och, negalima dovanoti tokių daiktų, jie juk iš Japonijos, 
ar ne? 

— Aš turiu kitus, juodus. Smitai, malda, kurios mane šiandien 
išmokei, verta tų karolių, šiaip ar taip, imk. 

Po kelių minučių jis išvalė pudingo likučius iš katiliuko, bet prieš 
tai paklausė, ar aš daugiau nenoriu. Paskui ant akmeninės aikštelės 
primėtė šakelių ir paklojo ant jų pončą, bet taip, kad jo paties mie- 
gmaišis būtų toliau nuo laužo nei manasis ir man netektų šalti. Jis 
niekada nepamiršdavo geraširdiškumo. Išmokė jo ir mane, taigi po 
savaitės aš jam padovanojau dailius naujus marškinėlius, kuriuos 
radau „Goodwill“ parduotuvėje. O jis man už tai įteikė plastmasinę 
dėžutę maistui laikyti. Pokštaudamas aš jam atnešiau didžiulę gėlę 
iš Alvos kiemo. Kitą dieną jis man iškilmingai padovanojo nedidelę 
puokštelę gėlių, priskintų Berklio vejose. 

- Ir sportbačius gali pasilikti, - pasiūlė Džefis. - Aš turiu dar 
vieną porą, jie senesni, bet ne prastesni. 

- Taip man visus savo daiktus atiduosi. 

— Smitai, tu nė neįsivaizduoji, kokia privilegija dovanoti dovanas. 

Dovanodavo jas pasigėrėtinai: jokių blizgučių, nieko kalėdiško, 
įteikdavo kone su liūdesiu, kartais tos dovanos tebūdavo nunešiotos 
senienos, bet vis viena žavėdavo savo naudingumu ir liūdesiu. 

Sulindome į miegmaišius, šaltis kando kaip reikiant, buvo beveik 
vienuolikta, mes dar truputėlį pasišnekėjome, bet netrukus vienas 
iš mūsų tiesiog nebeatsiliepė nuo pagalvės, ir mudu užmigome. Jis 
knarkė, o aš nubudau ir gulėjau ant nugaros, įsmeigęs akis į žvaigždes, 
ir dėkojau Dievui, kad pasiryžau kopti į šį kalną. Kojų nebemaudė, 
jaučiausi stiprus visu kūnu. Blėstančių žarijų spragsėjimas panėšėjo 
į trumpus Džefio komentarus apie mano laimę. Pažvelgiau, kaip jis 
miega įtraukęs galvą į žąsies pūkų miegmaišį. Per kelias tamsos my- 
lias aplinkui įžvelgiau tik susirietusį jo siluetą, gulėjo susivyniojęs, 
sutelkęs mintis į troškimą būti geru. Keistas tas žmogus, pamaniau... 
Kaip sakoma Biblijoje: „Kas pažins sielą žmogaus, žiūrinčio į viršų?“ 
Šitas vargšas vaikis dešimt metų jaunesnis už mane, o aš su juo jau- 
čiuosi kaip kvailys, pamirštu visus idealus ir džiaugsmus, kuriuos 
pažinau per pastaruosius girtuokliavimo bei nusivylimų metus, jis 
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nesuko galvos, kad visai neturi pinigų, jam ir nereikia jų, o reikia 
tik kuprinės su plastikiniais džiovinto maisto maišeliais ir pora gerų 
batų, jis keliauja ir džiaugiasi milijonieriaus privilegijomis kalnuose. 
Bet koks gi podagros kamuojamas milijonierius tau lips į šį kalną? 
Mes keberiojomės visą dieną. Ir aš pasižadėjau, kad pradėsiu naują 
gyvenimą. Su kuprine apkeliausiu visus Vakarus, Rytų kalnus ir 
dykumą, viską darysiu tyra širdimi. Įkišęs nosį į miegmaišį užmi- 
gau, o nubudau auštant drebėdamas, žemės šaltis prasiskverbė pro 
pončą ir miegmaišį, šonkauliais jutau drėgmę, dar bjauresnę už 
šaltos lovos drėgmę. Man iš burnos kilo garas. Apsiverčiau ant kito 
šono šonkaulių ir dar numigau, mano sapnai buvo tyri ir šalti kaip 
ledinis vanduo, smagūs sapnai, jokių košmarų. 

Kai vėl pabudau, rytuose liejosi švari oranžinė saulės šviesa, 
skverbėsi per tarpeklius, pro kvapnias mūsų pušų šakas, ir aš pasi- 
jutau kaip vaikystėje, kai ateina metas keltis, vilktis kombinezoną 
ir bėgti Žaisti visą dieną, mat šeštadienis. Džefis jau buvo atsikėlęs, 
dainavo ir keturpėsčias mėgino įpūsti laužą. Žemė bolavo nuo šar- 
mos. Paskui Džefis truputį pabėgėjo į šalį ir suriko „jodeleihi!“, ir, 
Dievas regi, mes išsyk išgirdome Morlio atsaką, jis buvo garsesnis 
nei vakar. 

- Jis jau ateina. Kelkis, Smitai, išgerk karštos arbatos, smagu- 
mėlis! 

Aš atsikėliau, miegmaišy susižvejojau batelius, ten jie per nak- 
tį buvo šilumoj, apsiaviau, užsidėjau beretę, pašokau ir leidausi 
lakstyti žole. Seklų upokšnį dengė ledo plėvelė, neužšalęs liko tik 
pats vidurys, ten gurgėdama kunkuliavo plona vandens srovelė. Aš 
parkritau ant pilvo, godžiai atsigėriau ir apsišlaksčiau veidą. Su nie- 
kuo pasauly nepalyginsi jausmo, kai ryte kalnuose nusiprausi veidą 
šaltu vandeniu. Kai grįžau, Džefis jau šildė vakarykštės vakarienės 
likučius - jie tebebuvo gardūs. Paskui mudu nuėjome prie skardžio 
krašto, surikome Morliui „hoo!“ ir staiga jį išvydome, mažutę figū- 
rėlę akmenų slėnyje už dviejų mylių, jis atrodė taip, lyg būtų buvęs 
vienintelė gyva būtybė neaprėpiamoj tuštumoj. 

- Taškelis apačioje ir yra mūsų sąmojingasis draugas Morlis, - 
tarė Džefis juokingu skardžiu medkirčio balsu. 
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Maždaug po dviejų valandų su Morliu jau buvo galima susišne- 
kėti ir jis nieko nelaukdamas pradėjo plepėti - lipo per paskutinius 
riedulius, o mes sėdėjome ir laukėme jo ant akmens, nutvieksti jau 
šildančios saulės. 

— Pagalbos moterims draugija liepė man nueiti pas jus ir su- 
žinoti, ar jūs, vaikinai, nenorėtumėt prisisegti mėlynų kaspinėlių 
prie marškinėlių, jos sako, kad liko daug rožinio limonado ir lordas 
Mauntbatenas ima didžiai nekantrauti. Jūs manote, kad jie puls 
tirti nesenų įvykių Artimuosiuose Rytuose priežastis arba pagaliau 
išmoks vertinti kavą. Manyčiau, tarp tokių literatūros džentelmenų 
kaip judu jie išmoktų padoriai elgtis... - Ir taip toliau, ir taip toliau 
jis be jokio reikalo tarškėjo tarp palaimingo mėlyno rytmečio dan- 
gaus ir uolų, buvo mažumėlę suplukęs nuo ilgo rytmetinio žygio ir 
blausiai šypsojosi. 

— Na, Morli, ar tu pasirengęs kopti į Materhorną? 

— Visada pasirengęs, tik persiausiu šlapias kojines. 


Maždaug vidudienį leidomės į kelią, didžiąsias kuprines palikom 
stovykloje - ten vis vien tikriausiai niekas neužklys, bent jau iki 
kitų metų. Kopėme nuogriuvomis užverstu slėniu, pasiėmę tik tru- 
putį maisto ir vaistinėles. Slėnis pasirodė esąs ilgesnis nei atrodė. 
Nespėjom mirktelėti, o jau antra dienos, saulė sušvito geltonesniu 
popietiniu atspalviu, pakilo vėjas, ir aš pamaniau - o dangau, kaipgi 
mes šįvakar įkopsim į šitą kalną? 

Pasakiau tai Džefiui, o jis atsakė: 

— Tu teisus, reikia paskubėti. 

— O gal apsisukam ir grįžtam namo? 

- Liaukis, Tigre, užbėgsime ant štai tos kalvos ir tada jau namo. 

Koks ilgas ilgas ilgas buvo slėnis. Viršuje šlaitas pasidarė labai 
status, ir aš ėmiau baimintis, kad nugarmėsiu žemyn, akmenys čia 
buvo smulkūs ir slidūs, o nuo vakarykščio raumenų tampymo mau- 
dė kulkšnis. Tačiau Morlis ėjo pirmyn ir plepėjo, buvo nepaprastai 
ištvermingas, kaip tariau sau. Džefis nusimovė kelnes, kad panėšėtų 
į indėną, tai yra liko pusnuogis, tik su glaudėmis, ir žingsniavo ap- 
lenkęs mus beveik ketvirčiu mylios, retsykiais šiek tiek luktelėdavo, 
leisdavo mums jį pasivyti ir vėl skubiai šaudavo į priekį - norėjo dar 
šiandien įkopti į kalną. Morlis ėjo antras, maždaug už penkiasde- 
šimties jardų nuo manęs. Aš niekur neskubėjau. Kai diena pakrypo 
vakarop, paspartinau žingsnį, ketinau aplenkti Morlį ir prisijungti 
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prie Džefio. Pasiekėm kokių vienuolikos tūkstančių pėdų aukštį, 
atšalo, aplink baltavo sniego pusnys, o rytų pusėje dunksojo mil- 
žiniškos snieguotos kalnų virtinės ir suskilinėjusių uolienų klodai, 
galima sakyti, jau buvome pačioje Kalifornijos viršūnėje. Vienoje 
vietoje turėjau paskui kitus šliaužti per siaurą atbrailą palei uolą, iš 
tikrųjų išsigandau: būtų reikėję kristi maždaug šimtą pėdų, lengvai 
nusisuktum sprandą, o štai dar viena atbrailėlė - tik pašokinėk ant 
jos minutėlę, atsisveikink ir grakščiai skriek tūkstantį pėdų žemyn. 
Vėjas pliekė it botagu. Tačiau visa ši diena, net labiau nei vakarykštė, 
man buvo paženklinta senų nuojautų ir prisiminimų, atrodė, tarsi 
aš čia jau būčiau buvęs, ropštęsis per šias uolas, tik dėl kitų tikslų, 
senesnių, rimtesnių, paprastesnių. Pagaliau priėjome Materhor- 
no papėdę, ten liūliavo kuo gražiausias ežerėlis, paslėptas nuo 
daugelio šio pasaulio žmonių akių, jį regėjo tik saujelė alpinistų, 
tą ežerėlį vienuolikos tūkstančių pėdų su trupučiu aukštyje, snie- 
guotais krantais, aplinkui - nuostabios gėlės, nuostabi pieva, kalnų 
pieva, lygi ir pasakiška, ant jos aš nieko nelaukdamas parkritau ir 
nusiaviau batus. Kai atkulniavau, Džefis čia jau buvo išsėdėjęs pusva- 
landį, oras atvėso, ir jis vėl apsivilko drabužius. Paskui šypsodamasis 
atėjo Morlis. Mes pasėdėjome žvelgdami į grėslų, statų, akmenuotą 
Materhorno šlaitą. 

— Nebaisu, įveiksime! - pasakiau nudžiugęs. 

— Ne, Rėjau, jis toliau, nei atrodo. Ar žinai, kad iki viršūnės dar 
tūkstantis pėdų? 

— Tiek daug? 

- Jei nesuskubsim kopti dvigubai greičiau, iki sutemų niekaip 
nespėsim nusileisti į stovyklą ir automobilį prie medžiotojų namelio 
prieisim tik rytojaus rytą, na, gal vidurnaktį. 

— Baisu! 

— Aš pavargau, - pasakė Morlis. - Turbūt nelipsiu. 

— Na ir teisingai, - tariau. - Mano galva, kopiant į kalnus svar- 
biausia ne įrodyti, kad gali užlipti iki viršūnės, o tiesiog pabūti šiame 
laukiniame krašte. 

— Aš vis tiek lipsiu, - pasakė Džefis. 

- Jeigu tu lipsi, ir aš su tavimi. 
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— Morli, o tu? 

— Matyt, nepajėgsiu. Palauksiu jūsų čia. 

O vėjas buvo smarkus, baisiai smarkus, pajutau tai išsyk, kai 
tik pakilome šlaitu kelis šimtus pėdų, jis mums, matyt, apsunkins 
kelią. 

Džefis paėmė maišelį riešutų su razinomis ir pasakė: 

— Tai bus mūsų benzinas, brolau. Na, Rėjau, ar pasiruošęs pa- 
dvigubinti greitį? 

— Pasiruošęs. Ką gi pasakyčiau vaikinams „Pleise“, jei būčiau 
atėjęs čia vien tam, kad paskutinę minutę pasiduočiau? 

- Jau vėlu, paskubėkim. 

Džefis leidosi eiti labai sparčiai, kartais netgi pabėgėdavo, ten, 
kur reikėdavo apeiti iš dešinės ar kairės nuošliaužų gūbrius. Per ilgas 
akmenų ir smėlio nuošliaužų juostas nepaprastai sunku ropštis, po 
kojom nuolatos įvykdavo nedidelės griūtys. Sulig kiekvienu žingsniu 
atrodė, kad kylam vis aukščiau siaubingu liftu. Kai atsigręžiau, man 
užėmė amą - pamačiau visą Kalifornijos valstiją, išsidriekusią į tris 
puses po milžiniška mėlyna padange su bauginančiais planetiniais 
kosminiais debesimis, atsivėrė didžiulės tolimų slėnių ir netgi plokš- 
čiakalnių panoramos, ten, kiek žinojau, plytėjo Nevada. Buvo klaiku 
žiūrėti apačion ir matyti Morlį ten, tas snaudžiantis taškelis ties eže- 
rėliu laukė mūsų. „Ak, kodėl gi nepasilikau su seniu Henriu? - pa- 
maniau. Ėmiau baimintis kiekvieno žingsnio aukštyn - gryniausia 
didelio aukščio baimė. Bijojau, kad mane nupūs vėjas. Atminty ypač 
aiškiai atgijo visi kada nors man prisisapnavę košmarai apie kritimą 
nuo kalno ir aukštų pastatų. Be to, kas dvidešimt žingsnių kopimo 
mudu abu pasijusdavome visiškai išsekę. 

— Tai dėl didelio aukščio, Rėjau, - paaiškino Džefis, sėdėdamas 
šalia manęs ir dūsuodamas. - Užvalgyk razinų su riešutais, pamatysi, 
atgausi jėgas. 

Ir kiekvienąsyk mes atgaudavome jėgas, nieko netarę pašokda- 
vom ir užkopdavom viršun dar dvidešimt ar trisdešimt žingsnių. 
Paskui vėl šnopuodami ir prakaituodami atsisėsdavome šaltame 
vėjy, aukštai, pačioje pasaulio viršūnėje, šniurkščiojom nosimis kaip 
šniurkščioja maži berniukai, vėlyvą žiemos popietę žaisdami savo 
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paskutinius žaidimus. Vėjas sustugo kaip filme apie Tibeto įkapes. 
Šlaitas man ėmė darytis per status; dabar jau bijojau atsisukti ir pa- 
žvelgti atgal, tik vogčiomis žvilgčiojau per petį. Morlio prie mažyčio 

— Paskubėk! - suriko Džefis, aplenkęs mane šimtu pėdų. - Jau 
baisiai vėlu. - Aš pažvelgiau į viršūnę. Ji atrodė esanti visai šalia, 
pasiekiama po kokių penkių minčių. - Tik pusvalandis liko kop- 
ti! - šūktelėjo Džefis. 

Negalėjau patikėti. Penkias minutes įnirtingai kabarojęsis par- 
kritau, o viršūnė nė kiek nepriartėjo. Štai kas man nepatiko - kad 
viso pasaulio debesys skrodė ją tarsi rūkas. 

- Vis tiek ten nieko nepamatysime, - sumurmėjau. - Ir kam gi 
aš įsivėliau į šią istoriją? - Džefis jau buvo gerokai mane aplenkęs, 
razinas ir riešutus paliko man, jis pasiryžo oriai įveikti viršūnę bet 
kokia, kad ir mirties, kaina. Džefis nebesėdo pailsėti. Netrukus 
mudu jau skyrė ištisas futbolo laukas, šimtas jardų, Džefis vis mažo. 
Aš atsigręžiau ir - tartum Loto žmona - suakmenėjau. - Čia per- 
nelyg aukštai!!! - apimtas panikos surikau Džefiui. Jis neišgirdo. 
Užsikabarojau dar kelias pėdas aukštyn ir išsekęs griuvau ant pilvo; 
truputėlį čiuožtelėjau atgal. - Čia pernelyg aukštai!!! - Išsigandau 
ne juokais. O jei imčiau nesulaikomai slysti atgal? Juk nuošliaužos 
bet kada gali pajudėti. Tas prakeiktas kalnų ožys Džefis! Šokinėja 
"sau priekyje per ūkanas nuo akmens ant akmens, vis aukštyn, tik 
papadės švysčioja. Na ir kaip man neatsilikti nuo tokio maniako? 
Bet, apimtas pamišėliškos nevilties, nusekiau paskui jį. Galiausiai 
pasiekiau tokią atbrailą, ant kurios, užuot stvarstęsis ir baiminęsis 
nuslysti žemyn, galėjau atsisėsti tiesiai, taigi visu kūnu prie jos 
prisipaudžiau, kad tik jausčiausi tvirčiau ir manęs nenupūstų vėjas, 
paskui pažvelgiau apačion ir pamaniau - pakaks. - Aš pasilieku 
čia! - surikau Džefiui. 

— Nagi, Smitai, dar penkios minutės, ir viskas. Man liko tik 
šimtas pėdų! 

— Aš pasilieku čia! Pernelyg aukštai! 

Jis nieko neatsakė ir lipo toliau. Mačiau, kaip Džefis parkrito 
gaudydamas orą, paskui atsistojo ir vėl žengė pirmyn. 
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Aš dar tvirčiau prisiglaudžiau prie atbrailos, užsimerkiau ir 
pagalvojau: „Ak, kas čia per gyvenimas, kam mes apskritai gimsta- 
me, jei tik gimę savo trapų nelaimingą kūną pasmerkiame tokiems 
neregėtiems išbandymams kaip didžiuliai kalnai, uolos ir tuščia 
erdvė“, ir aš su siaubu prisiminiau garsiąją dzenbudistų patarlę: 
„Kai užkopsi į kalno viršūnę, nesiliauk kopęs.“ Nuo tos patarlės 
man plaukai ant galvos pasišiaušė. Šie žodžiai, sėdint ant Alvos 
šiaudinių čiužinių, skambėjo kaip kieta poezija. O dabar jų pakako, 
kad man imtų daužytis širdis, kad apsipiltų krauju iš skausmo dėl 
to, kad apskritai gimiau. Taip, kai Džefis užkops iki tos viršukalnės, 
jis nesiliaus kopęs, kaip vanduo teka, kaip vėjas pučia. Na, o šis 
senas filosofas pasilieka čia. Ir aš užsimerkiau. Galvojau - ilsėkis ir 
būk geras žmogus, tau nereikia nieko įrodinėti. Staiga vėjas atnešė 
kapotą „jodeleihi!“, kupiną keistos muzikinės ir mistinės galios, aš 
pažvelgiau aukštyn - ten, ant Materhorno viršūnės, stovėjo Džefis ir 
giedojo pergalingą, džiaugsmingą kalnų užkariautojo Budos Kalnų 
Skaldytojo giesmę. Tai buvo nuostabu. Ir kartu juokinga, čia, ant ne 
tokios ir juokingos Kalifornijos viršukalnės, tarp skriejančių rūko 
draiskanų. Bet turėjau prieš jį nulenkti galvą - už drąsą, ištvermę, 
prakaitą ir pagaliau už šią beprotišką žmogaus giesmę: tikra grie- 
tinėlė ant ledų. Man nepakako jėgų atsakyti į Džefio jodlerį. Jis 
viršuj pabėgiojo ir pranyko iš akių - panūdo apžiūrėti kažin kokią 
plokštumėlę (kaip paskui pasakė), ji tęsėsi kelias pėdas į vakarus, 
paskui stačiu šlaitu leidosi žemyn turbūt, kiek mano nosiai tai turėtų 
rūpėti, iki pat pjuvenomis nubarstytų Virdžinijos Sičio grindų. Tai 
buvo beprotybė. Jis man kažką šaukė, bet aš virpėdamas tik stipriau 
glaudžiausi prie savo užuovėjos. Pažvelgiau į mažutį ežerėlį, prie 
kurio įsikandęs žolės stiebelį gulėjo Morlis, ir tariau sau garsiai: 
„Štai trijų žmonių karma: Džefis Raideris užkopia ant savo triumfo 
viršukalnės ir džiaugiasi, aš prie pat tikslo pasiduodu ir gūžiuosi 
šiam sumautam urve, bet sumaniausias yra poetų poetas, jis guli 
sau užmetęs koją ant kojos, žiūri į dangų, kramto žolės stiebelį ir 
svajoja pliaukšint bangelėms paplūdimyj, velniai griebtų, daugiau 
niekas manęs čia neužtemps.“ 
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Šveicarijos Alpių paveikslėliai“, - pamaniau. 

O paskui staiga prasidėjo džiazas - vos per vieną pamišėlišką se- 
kundę: aš pažvelgiau aukštyn ir pamačiau, kaip Džefis bėga nuo kalno 
žemyn dideliais dvidešimtpėdžiais šuoliais, bėga, pašoka, nusileidžia 
smarkiai čiūžtelėjęs kulnais, nušoka kokias penkias pėdas, vėl bėga, 
ir vėl per pasaulio pakraščius nuaidi garsus ilgas beprotiškas jodleris, 
tą akimirką supratau - neįmanoma nukristi nuo kalno, kvaily, ir pats 
surikęs „jodeleihi! pašokau ir puoliau nuo kalno paskui jį tokiais 
pat didžiuliais žingsniais, taip pat fantastiškai lėkiau ir šuoliavau ir 
maždaug po penkių minučių mudu su Džefiu Raideriu (aš su sport- 
bačių kulnais čiūžinau per smėlį, akmenis, riedulius, man niekas 
neberūpėjo, taip troškau kuo greičiau nusileisti apačion) šokinėdami 
ir bliaudami kaip kalnų ožiai, arba veikiau kaip kinų pamišėliai prieš 
tūkstantį metų, nusileidom apačion, medituojančiam prie ežero 
Morliui net plaukai pasišiaušė - jis prisipažino, kad pamatęs mus, 
skriejančius žemyn, niekaip negalėjo patikėti savo akimis. Šokęs 
didžiausią gyvenime šuolį ir kuo garsiausiai surikęs iš džiaugsmo, 
aš nusileidau tiesiai ant ežero kranto, įgrimzdau kulnais į dumblą 
ir laimingas parkritau. Džefis jau buvo nusiavęs batus ir pylė iš jų 
smėlį bei akmenukus. Kaip smagu. Aš taip pat nusiaviau sportbačius, 
išpyliau porą kibirų lavos dulkių ir tariau: 
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— Ak, Džefi, davei man paskutinę pamoką - nuo kalno negalima 
nukristi. 

— Kaip tik tai ir sako patarlė: „Kai užkopsi į kalno viršūnę, ne- 
siliauk kopęs“, Smitai. 

— Po velnių, nesu girdėjęs nieko gražesnio už triumfo jodlerį. 
Gaila, kad neturėjau magnetofono ir neįrašiau. 

— Tokie dalykai - ne tam, kad jų klausytųsi žmonės apačio- 
je, - atsakė baisiausiai rimtas Džefis. 

— Tu teisus, dievaži, tie namisėdos valkatos, išsidrėbę ant pagal- 
vių, tiesiog neverti išgirsti triumfuojančio kalnų skaldytojo šauksmą. 
Bet kai pažvelgiau viršun ir pamačiau, kaip tu leki nuo kalno, staiga 
viską supratau. 

- Ak, šiandien Smitą ištiko nedidelis satori, - pasakė Morlis. 

— O ką tu čia veikei? 

— Daugiausia snaudžiau. 

— O aš, velniai rautų, taip ir nepasiekiau viršūnės. Man gėda, 
nes dabar, kai sužinojau, kaip reikia leistis nuo kalnų, žinau, ir kaip 
reikia lipti, žinau, kad negaliu nukristi, deja, jau per vėlu. 

— Mes čia grįšime kitą vasarą, Rėjau, ir užlipsim. Juk supranti, 
kad šiandien kopei į kalnus pirmą sykį ir palikai toli apačioje seną 
veteraną Morlį? 

- Aišku, - patvirtino Morlis. - Kaip manai, Džefi, ar Smitui bus 
suteiktas Tigro titulas už tai, ką jis šiandien padarė? 

- Žinoma, - atsakė Džefis, ir aš pajutau pasididžiavimą. Dabar 
aš tigras. 

— Po velniais, kitais metais būsiu liūtas. 

— Eime, vyručiai, laukia ilgas kelias per nuošliaužas į stovyklą, 
paskui eisim per riedulių slėnį ežero link, oho, abejoju, ar spėsim 
iki sutemų. 

— Man rodos, viskas bus gerai, - Morlis parodė į mėnulio si- 
dabrą rausvėjančioj, gilėjančioj mėlynoj padangėj. - Jis nušvies 
mums kelią. 

- Eime. 

Mes atsistojom ir nužingsniavom atgalios. Eidamas pro man tiek 
baimės įvariusią atbrailą, nusišaipiau - kokia juokinga, aš šokavau, 
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šokčiojau ir šokau, juk iš tikrųjų suvokiau, kad nuo kalno neįma- 
noma nukristi. Nežinau, ar iš tiesų negali nukristi nuo kalno, bet aš 
supratau, kad ne. Tokia man nušvito mintis. 

Vis dėlto buvo smagu vėl nusileisti į slėnį ir pamiršti tą atvirą 
viską gaubiančią dangaus erdvę, pagaliau atėjo penkta pilkėjančio 
vakaro valanda, aš atsilikau nuo vaikinų maždaug šimtą pėdų, ėjau 
vienas, dainuodamas ir mąstydamas, juodų elnio spirų paženklintu 
taku per akmenis: neverta galvoti, žiūrėti į priekį ar jaudintis, tiesiog 
eik nuleidęs akis į elnio paliktus gniutulėlius ir džiaukis gyvenimu. 
Kartą pažvelgiau į priekį ir pamačiau, kaip pašėlęs Džefis tiesiog 
iš dyko buvimo per snieguotą šlaitą užsikorė ant viršūnės ir batais 
nučiuožė iki pat apačios kokį šimtą jardų, o paskutinius kelis jardus 
čiuožė ant nugaros, šaukdamas, laimingas. Paskui, lyg to būtų buvę 
maža, jis vėl nusimovė kelnes ir užsivyniojo jas ant kaklo. Kad būtų 
patogiau, kaip pats pasakė, ir nemelavo, juk aplinkui nebuvo kam į 
jį Žiūrėti, nors aš pamaniau, kad kopdamas į kalnus su merginomis 
Džefis elgiasi lygiai taip pat. Girdėjau, kaip Morlis kalbasi su juo 
didžiuliame atokiame slėny: net tarp akmenų galėjai atspėti, kad 
tai jo balsas. Galiausiai taip įnikau sekti elnio pėdsakais, kad visai 
užsimiršau ir žengiau per gūbrius bei senvages visiškai jų nebema- 
tydamas, nors balsus girdėjau; aš pasitikėjau mielų tūkstantmečių 
elnių instinktu, ir ne be reikalo - vos pradėjo temti, jų senieji pėdsa- 
kai išvedė mane tiesiai prie pažįstamo seklaus upelio pakrantės (čia 
pastaruosius penkis tūkstančius metų elniai sustodavo atsigerti), o 
iš ten jau buvo matyti didelio Džefio įkurto laužo šviesa, nudažiusi 
didžiulės uolos šoną jaukiais oranžiniais atspalviais. Aukštai danguje 
švietė ryškus mėnuo. 

— Ką gi, turėsim padėkoti mėnuliui už sveikas subines, dar aš- 
tuonios mylios kelio. 

Mes užkandome, išpliaupėm nemažai arbatos ir susidėjom visus 
daiktus. Niekada gyvenime nebuvau laimingesnis nei eidamas vieni- 
šas taku. Kai iškeliavom su kuprinėmis, atsigręžiau ir paskutinį kartą 
pažvelgiau į tą pusę, - buvo jau tamsu, - tikėdamasis pamatyti nors 
kelis elniukus, bet ten nieko nebuvo, ir aš padėkojau už viską tam 
kraštui. Jaučiausi lyg mažas berniukas - klajoji visą dieną miškais ir 
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laukais, paskui grįžti temstant namo, nuleidęs akis žemėn, vilkdamas 
kojas, mąstydamas ir švilpaudamas, - taip, matyt, prieš du šimtus 
metų jausdavosi ir indėnų berniukai, sekdami paskui savo greitako- 
jus tėvus nuo Rusų upės iki Šastos, ir mažieji arabai, kulniuodami 
paskui savo gimdytojus, žengdami tėvų takais, ak, toji džiaugsminga 
vienatvės dainelė, šniurkščioji nosimi kaip maža mergaitė, temp- 
dama ant rogučių broliuką namo, abu kad traukia paprastas pačių 
išgalvotas daineles, vaiposi nuleidę nosis, tiesiog yra tokie, kokie yra, 
kol dar nereikia eiti į virtuvę ir pasitempti prieš rimtumo pasaulį. 
„Tačiau kas gali būti rimčiau už ėjimą elnių pėdsakais vandens 
link?“, - pamaniau aš. Mes priėjom skardį ir pradėjom leistis penkių 
mylių ilgio slėniu, dabar jau švietė ryški mėnesiena ir šokinėti nuo 
akmens ant akmens buvo nesunku - jie nubalo kaip sniegas, juodavo 
tamsūs šešėlių lopiniai. Mėnulio šviesoje viskas aplinkui buvo švaru, 
balta, nuostabu. Retsykiais sidabru sušvisdavo upelis. Toli apačioje 
pievoje buvo matyti pušys ir kūdros vandenys. 

Ir tada mano pėdos atsisakė eiti. Aš pašaukiau Džefį ir atsipra- 
šiau. Nebepajėgiau šokinėti. Pūslės iššoko ne tik ant padų, bet ir 
ant pėdų šonų, mat vakar visą dieną ir šiandien jos buvo menkai 
teapsaugotos. Džefis nusiavė savo batus ir atidavė man. 

Su šiais lengvais, storapadžiais batais galėjau nesunkiai tęsti ke- 
lionę. Puikus nepatirtas jausmas - šokinėti nuo akmens ant akmens 
ir nebejausti pro plonus sportbačius keliamo skausmo. Kita vertus, 
ir Džefiui buvo smagu, jis džiaugėsi, kad kojos palengvėjo. Dabar 
leidomės slėniu dvigubai greičiau. Tačiau sulig kiekvienu žingsniu 
vis labiau linkome prie žemės, mus priveikė nuovargis. Su sunkiomis 
kuprinėmis nelengva valdyti šlaunų raumenis, o jie tokie reikalingi 
leidžiantis nuo kalno - kartais tai sunkiau nei lipti viršun. Be to, 
turėjom ropštis per didžiulius riedulius, eini eini per smėlį ir staiga 
kelią užkerta tie griozdai, taigi lipdavom ant jų ir šokinėdavom nuo 
vieno ant kito, paskui jie pasibaigdavo ir mes vėl nušokdavom ant 
smėlio. Paskui kelią mums pastojo nepraeinami brūzgynai, turėjom 
juos apeiti arba brautis tiesiai, retsykiais aš įstrigdavau su savo sun- 
kia kuprine, stovėdavau ir keikdavausi nerealioje mėnesienoje. Mes 
nebesikalbėjome. Be to, aš pykau, nes Džefis su Morliu baiminosi 
sustoti ir pailsėti, sakė, kad čia pavojinga. 
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— Ar ne vis vien? Mėnuo šviečia, mes net numigti galime. 

— Ne, per naktį turim nusigauti iki automobilio. 

— Na stabtelkim nors minutėlei. Kojos nebelaiko. 

— Gerai, bet tik minutėlei. 

Tačiau tokių atokvėpių man nepakakdavo, atrodė, kad jie puolė 
į isteriją. Aš ėmiau juos keikti ir sykį net surikau ant Džefio: 

— Kokių galų save žudyti, nieko sau malonumas? Velniop!.. - 
(O tavo idėjos - šlamštas, pridūriau sau.) 

Nedidelis nuovargis daug ką pakeičia. Mėnesienos nutviekstų 
uolų, brūzgynų, akmenų bei „ančių“ amžinybė ir baisingas slėnis 
tarp dviejų sienų. Pagaliau man pasirodė, kad jau išėjome iš jo - bet 
ne, dar ne visai, o mano kojos rėkia, meldžia sustoti, aš keikiuosi, 
braunuosi pro šakas ir krintu ant žemės nors minutę pailsėti. 

— Nagi, Rėjau, nedaug liko. 

Žinoma, aš supratau, kad visai neturiu ištvermės, tai seniai buvo 
aišku. Bet aš moku džiaugtis. Kai priėjom kalnų pievą, išsitiesiau ant 
pilvo, atsigėriau vandens ir tylomis mėgavausi ramybe, o jie tuo metu 
kalbėjosi ir baiminosi, kad laiku neįveiksime likusio kelio. 

— Ak, nesirūpinkit, juk tokia graži naktis, jūs nusivarėt nuo kojų. 
Atsigerkit vandens ir prigulkit penkioms ar dešimčiai minučių, ir 
viskas savaime išsispręs. 

Dabar jau aš tapau filosofu. Džefis neprieštaravo man, ir mes 
taikiai pailsėjome. Geras ilgas poilsis nuramdė mano kaulus, supra- 
tau - aš be vargo nusileisiu iki ežero. O koks tako grožis. Mėnesiena 
liejosi pro tankią lapiją ir lopais numargino Džefio ir Morlio nu- 
garas - juodu ėjo priešais mane. Mes žengėm su kuprinėm šauniu 
ritmingu žingsniu ir smagiai surikdavom „hop, hop“, persirikiuoda- 
mi posūkiuose, leidomės vis žemiau - šauniu uždegančiu ritmu. O 
mėnesienoje šniokščiančio upelio puikumas! Skriejantys mėnesėto 
vandens tvyksniai, sniego baltumo putos, juodi kaip derva medžiai, 
tikras elfiškas šešėlių ir mėnulio rojus. Oras atšilo, pasidarė švelnes- 
nis, ir aš pamaniau, kad vėl imu užuosti žmonių kvapus. Mes užuo- 
dėm mielą nevalyvo ežero atoslūgio kvapą, apačioje kvepėjo gėlės 
ir žemės dulkės. Ten, viršuje, viskas buvo pakvipę ledu, sniegu ir 
beširdėmis keterotomis uolomis. Čia tvyrojo saulėje įšilusio medžio, 
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mėnesienoje besiilsinčių saulėtų dulkių, ežero dumblo, gėlių, šiaudų 
ir kitų gerų pasaulio dalykų aromatas. Linksmai leidomės taku, ir 
vis dėlto akimirką pasijutau ne ką mažiau pavargęs nei anksčiau, 
mane apėmė net didesnis nuovargis nei tame bekraščiame riedulių 
slėny, bet apačioje jau buvo matyti medžiotojų namelis prie ežero, 
spingsėjo jauki lempelė, taigi nuovargis nieko nebereiškė. Morlis 
su Džefiu tauškė neužsičiaupdami, mums liko tik nusiristi iki auto- 
mobilio. Staiga, tarsi kokiame šviesiame sapne - mes nubudom iš 
nesibaigiančio košmaro, ir štai viskas baigta - jau žirgliojom dide- 
liais žingsniais keliu, aplink namai, po medžiais stovi automobiliai, 
o Morlio mašina - visai čia pat. 

Mes padėjome kuprines ant žemės. 

— Kiek galiu spręsti iš oro, - tarė Morlis, atsirėmęs į automobi- 
lį, - praėjusią naktį visai nešalo, taigi aš be reikalo grįžau ir išleidau 
iš karterio vandenį... O gal ir šalo, - pridūrė jis, paskui nuėjo į na- 
melį tepalo, ten jam pasakė, kad čia nebuvo jokio šalčio, priešingai, 
buvusi viena šilčiausių naktų šiais metais. 

— Kiek idiotiškos sumaišties - ir visai be reikalo, - tariau. 

Bet mums tai neberūpėjo. Mes buvom išbadėję. 

— Važiuokime į Bridžportą, - pasiūliau, - kur nors užsuksim, 
vyručiai, paimsim dešrainių, bulvyčių, išgersim karštos kavos. 

Šviečiant mėnuliui nuvažiavom purvinu ežero pakrantės keliu ir 
sustojom prie užeigos, ten Morlis grąžino antklodes, tada užsukom 
į vieną mažą miestelį ir pastatėme automobilį greitkelio pakrašty. 
Vargšas Džefis, kaip tik čia pagaliau ir aptikau jo Achilo kulną. 
Šis kietas vyrukas, kuris nieko nebijojo ir galėjo vienas savaitėmis 
klaidžioti po kalnus, pult žemyn nuo viršukalnių, baiminosi užeiti 
į restoraną, mat žmonės ten buvo pernelyg gerai apsirengę. Mes su 
Morliu nusijuokėme: 

— Koks skirtumas? Tiesiog einam užkąst. 

Tačiau Džefiui mano parinkta vieta pasirodė per daug buržuazi- 
nė, jis pareikalavo, kad mes eitume į proletariškesnę užeigą anapus 
greitkelio. Kai įžengėm vidun, pasirodė, kad tai - apleista skylė su 
tingiomis padavėjomis, per penkias minutes jos net nesiteikė atnešti 
meniu. Aš įsiutau ir pasakiau: 
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— Grįžkim atgal. Ko tu bijai, Džefi, koks gi skirtumas? Galbūt tu 
viską išmanai apie kalnus, bet aš žinau, kur galima pavalgyti. 

Tiesą sakant, mes truputėlį pyktelėjome vienas ant kito, ir aš pa- 
sijutau nejaukiai. Tačiau jis sutiko eiti į kitą vietą, ši pasirodė esanti 
geresnė už anas dvi, ten buvo baras ir blausioje kokteilinės šviesoje 
gėrė būrys medžiotojų, visas restoranas tebuvo vienas ilgas bufetas 
su daugybe staliukų, už jų valgė linksmai nusiteikusios šeimos - dėl 
maisto pasirinkimo skųstis tikrai negalėjai. Meniu buvo didžiulis ir 
įvairus: kalnų upėtakiai ir panašiai. Džefis, kaip pastebėjau, baimi- 
nosi ir dar kai ko - išleisti dešimt centų viršaus už gerus pietus. Aš 
nuėjau prie baro, nupirkau stiklą portveino, atnešiau jį prie mūsų 
staliuko (Džefis: „Ar tikrai gali sau tai leisti?) ir paerzinau Džefį. 
Dabar jis pasijuto geriau. 

- Štai kur tavo bėda, Džefi - tu tiesiog senas anarchistas ir bijai 
visuomenės. Koks gi skirtumas? Palyginimai - šlykštūs. 

— Na, Smitai, aš tik pamaniau, kad čia pilna senų turtingų pirdžių 
ir kainos per didelės. Prisipažįstu, mane gąsdina Amerikos gerovė, 
aš tik senas bhiku ir nieko nenoriu žinoti apie aukštą gyvenimo 
lygį, velniai jį griebtų, visada buvau vargšas ir niekad nesuprasiu 
kai kurių dalykų. 

- Tavo silpnybės mane žavi. Aš jas perku. 

Ir mes pasiutiškai gardžiai pavalgėme: keptos bulvės, kiaulie- 
nos muštiniai, salotos, karštos bandelės, pyragas su mėlynėmis ir 
kiti skanėstai. Buvom taip sąžiningai peralkę, kad net juokas neė- 
mė - sąžiningai. Po pietų užėjom į alkoholinių gėrimų parduotuvę, 
aš nupirkau butelį muskatelio, o senyvas savininkas su senu tukliu 
draugužiu pažvelgė į mus ir paklausė: 

— Kurgi buvot, vaikinai? 

—- Kopėme į Materhorną, - atsakiau išdidžiai. - Jie tik įsispitrijo 
į mus pražioję burnas. Bet aš jaučiausi puikiai, nusipirkau cigarą, 
prisidegiau ir tariau: - Dvylika tūkstančių pėdų, nusileidom su 
tokiu apetitu ir taip smagiai nusiteikę, kad šis vynas dabar mums 
kaip trinktelės galvon... 

O seniai tik vėpsojo. Buvom įdegę saulėje, purvini, tikri lauki- 
niai. Jie nieko nepasakė. Pamanė, kad apsipykom su protu. 
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Mes sulipom į automobilį ir grįžom atgal į San Franciską, ger- 
dami, juokdamiesi ir porindami ilgas istorijas, Morlis tą naktį kuo 
puikiausiai vairavo, vežė mus tyliai per pilkuojančias priešaušryj 
Berklio gatveles, o mudu su Džefiu ant sėdynių pūtėm į akį kaip 
užmušti. Staiga aš nubudau lyg mažas vaikas, ir man pasakė, kad 
esu namie, aš išsiropščiau iš automobilio ir per žolę nupėdinau į 
namą, atklojau antklodę, susirangiau ir saldžiai miegojau visiškai 
nieko nesapnuodamas iki vėlyvos popietės. Kai nubudau kitą dieną, 
mano kojų venos buvo išsivaliusios. Pasportavau taip, kad kraujo 
krešuliai paprasčiausiai ištirpo. Labai apsidžiaugiau. 
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Kitą dieną atsikėlęs nesusilaikiau ir nusišypsojau - prisiminiau, kaip 
Džefis naktį stovėjo susigūžęs prie madingo restorano ir svarstė, ar 
mus įleis vidun. Tada pirmą sykį pamačiau jį išsigandusį. Vakare, kai 
jis užsuks, ketinau su juo apie tai pasikalbėti. Bet kaip tik tą vakarą 
viskas ir nutiko. Pirmiausia Alva keliom valandom kažkur išėjo, aš 
likau vienas, skaičiau ir staiga kieme išgirdau atvažiuojančio dviračio 
garsą, pažvelgiau laukan - Princesė. 

— O kur visi? - paklausė ji. 

- Ar tu ilgam? 

— Tik minutėlei arba turiu paskambinti mamai. 

— Tai paskambinkim. 

- Paskambinkim. 

Mudu nuėjome į degalinę už kampo, ji paskambino miesto tele- 
fonu ir pasakė, kad bus namuose už poros valandų, o kai pasukom 
šaligatviu atgal, apkabinau ją per liemenį, bet taip, kad mano pirštai 
susmigo jai į pilvą ir ji riktelėjo: „Oooch, neištversiu!“ - ir vos nepar- 
krito, įsikando man į marškinius, bet prošal kaip tik dūlino senyva 
moteriškė, ji piktai dėbtelėjo į mus, bet vos tik praėjo, mes vėl stipriai 
apsikabinome ir po vakaro medžiais beprotiškai, aistringai pasibučia- 
vome. Paskui puolėme į mūsų namą ir ji visą valandą tikrąja šio žodžio 
prasme sukosi it vilkelis mano glėby. Alva parėjo per patį paskutinių 
Bodhisatvos maldų įkarštį. Kaip įprasta, mes kartu išsimaudėme 
vonioje. Šauniai sėdėjom karštame vandeny, plepėjom ir muilinom 
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vienas kitam nugaras. Vargšė Princesė, ji visada sakė tai, ką galvoja. 
Man iš tiesų buvo gera su ja, aš jos gailėjau ir netgi perspėjau: 

— Tik nepašėlk ir nekelk orgijų su penkiolika vyrų viršukalnėj. 

Kai ji išėjo, atėjo Džefis, paskui užsuko Kaflinas, ir staiga (mes 
turėjome vyno) mūsų name prasidėjo pasiutėliškos išgertuvės. 
Linksmybės įsisiūbavo, kai mudu su Kaflinu, jau įkaušę, ėjome 
susikibę už rakų pagrindine miestelio gatve ir tempėme kažkokias 
didžiules, kone neįtikėtinai didžiules gėles, kurias radome viename 
sode, taip pat boginom naują neatidarytą vyno butelį ir šūkaliojome 
haiku, „huu“, linkėjome satori visiems, ką tik sutikome pakeliui, ir 
visi mums šypsojosi. 

- Penkias mylias nutempiau didžiulę gėlę! - sušuko Kaflinas, 
dabar šis vaikinas man patiko, priminė apsimetėlį mokslinčių arba 
nupenėtą buliuką rubuiliuką, bet buvo tikras žmogus. Mes sumanė- 
me aplankyti kažkokį pažįstamą Kalifornijos universiteto Filologijos 
fakulteto dėstytoją, Kaflinas ant vejos nusiavė batus ir šokdamas 
įsiveržė į nustebusio profesoriaus namus - netgi nugąsdino jį mažu- 
mėlę, nors tuo metu Kaflinas jau buvo pagarsėjęs poetas. Paskui basi 
su milžiniškomis gėlėmis ir buteliais grįžome namo; buvo maždaug 
dešimta valanda. Tądien kaip tik paštu buvau gavęs truputėlį pini- 
gų - trijų šimtų dolerių stipendiją, taigi tariau Džefiui: 

— Na dabar jau viską supratau, aš pasirengęs. Nuvežk mane ry- 
toj į Oklendą, padėsi išsirinkti kuprinę ir kitus reikmenis, aš noriu 
pasitraukti į dykumą. 

— Sutarta, pasiskolinsiu iš Morlio automobilį ir ryte pirmiausia 
užvažiuosiu pasiimti tavęs, o dabar gal vyno? 

Užmetęs raudoną skepetą, uždegiau blausią lempelę, mes išpils- 
tėm vyną ir susėdome ratu paplepėti. Šauniai tąnakt pasikalbėjom. 
Iš pradžių Džefis papasakojo apie tai, kaip tarnavo jūreiviu preki- 
niame laive Niujorko uoste ir 1948 metais vaikščiojo su durklu prie 
šono, - mudu su Alva nusistebėjome, - paskui apie kalifornietę 
merginą, kurią buvo įsimylėjęs: 

— Man dėl jos stovėjo tris tūkstančius mylių, kol nuvažiavau, 
štai kaip! 

Paskui Kaflinas paprašė: 

— Papasakok jiems apie Didžiąją Slyvą, Džefi. 
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Ir Džefis tuoj pat prabilo: 

- Dzeno mokytoją Didžiąją Slyvą paklausė, kokia didžioji budiz- 
mo prasmė, ir jis atsakė: „Vikšro žiedai, karklų kačiukai, bambuko 
kamienas, lino gija.“ Žodžiu, laikykis, brolau, ekstazė - visur, štai, 
ką jis turėjo omeny, proto ekstazę, pasaulis - ne kas kita kaip protas, 
bet kas tas protas? Protas - ne kas kita kaip pasaulis, velniai griebtų. 
Paskui Arklių Protėvis pasakė: „Šis protas - Buda“. Ir pridūrė: „Joks 
protas nėra Buda.“ Galiausiai, kalbėdamas apie tą vaikiną Didžiąją 
Slyvą tarė: „Slyva prinoko.“ 

— Na, visai įdomu, - pasakė Alva, - bet Ou sont les neiges dantan?* 

- Aš su tavimi lyg ir sutikčiau, nes bėda ta, kad tie žmonės matė 
gėles tarsi sapne, bet, po velnių, pasaulis - tai tikras Smitas ir Goldbu- 
kas, o visi gyvena taip, lyg jis būtų sapnas, šūdas, tarsi jie patys - kokie 
sapnai ar taškai. Skausmas, meilė ar pavojus grąžina žmogui tikrumą, 
argi ne taip, Rėjau? Pameni, kaip persigandai ant to kyšulio? 

- Ten viskas buvo tikra, taip. 

- Štai kodėl kolonistai, pionieriai visada - didvyriai, visada buvo 
tikri mano didvyriai ir bus. Jie nuolatos budi tikrovėje, kuri lygiai 
taip pat gali būti reali, kaip ir nereali, koks skirtumas? „Deimantinėje 
sutroje“ sakoma: „Nedaryk galutinių išvadų nei apie egzistavimo 
realumą, nei apie nerealumą, ar kažkaip panašiai. Antrankiai su- 
minkštės, o policijos lazdos nulinks, kaip buvom, taip ir likim laisvi, 
kad ir kas būtų. 

- Jungtinių Valstijų prezidentas staiga tampa žvairas ir išplau- 
kia! - sušunku. 

- Ančiuviai pavirs dulkėmis, - surinka Kaflinas. 

— Aukso vartai girgžda nuo saulėlydžio rūdžių, - sako Alva. 

— O ančiuviai pavirs dulkėmis, - nenusileidžia Kaflinas. 

- Duokit man dar gurkštelėti iš to butelio. Ooo! Uuu! Aaa! - 
Džefis pašoka: - Skaičiau Vitmeną, žinot, ką jisai sako? „Aukštyn 
galvas, vergai, išgąsdinkit užsienio despotus.“ Jis nori pasakyti - štai 
toks turi būti Bardas, Dzeno Beprotystės senųjų dykumų takų 
bardas, suprantat, visas pasaulis pilnas klajoklių su kuprinėmis, 
Dharmos valkatų, kurie atsisako paklusti bendram reikalavimui 


* Kur dingo pernykštis sniegas? (Pranc.) 
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vartoti produktus ir dirbti dėl privilegijos įsigyti visą tą mėšlą: 
šaldytuvus, televizorius, automobilius, bent jau naujus madingus 
automobilius, plaukų laką, dezodorantus ir kitą šlamštą, kuris po 
savaitės šiaip ar taip atsidurs šiukšlių dėžėje, aplinkui vien darbo 
sistemos kaliniai - gamink, vartok, dirbk, gamink, vartok, aš regiu 
didžiulę kuprinių revoliuciją, tūkstančiai, milijonai jaunų amerikiečių 
bastosi po pasaulį su kuprinėmis, kopia į kalnus melstis, linksmina 
vaikus, guodžia senius, džiugina jaunas drauges, o senas - juolab, visi 
jie - Dzeno Pamišėliai, klajoja ir kuria eiles, tiesiog iš galvos, šiaip, be 
jokios priežasties, jie geraširdžiai, jie savo keistais netikėtais poelgiais 
rodo kiekvienam, visoms gyvoms būtybėms, amžiną laisvę, štai kuo 
jūs man patinkat, Goldbukai ir Smitai, vaikinai iš Rytų pakrantės, o 
aš jau maniau, kad ji pražuvo. 

— O mes manėme, kad pražuvo Vakarų pakrantė! 

- Jūs atnešėte čia šviežio oro. Ar nutuokiate, kad grynas juros 
periodo Siera Nevados granitas su didžiuliais spygliuočiais, išgyve- 
nusiais paskutinį ledynmetį, ir ežerais, kuriuos ką tik matėme - vie- 
nas nuostabiausių reiškinių šioj žemėj, tik pagalvokit, kokia didi 
ir išmintinga taps Amerika, kai visa ši energija, gyvybė ir erdvė 
susitelks dharmoje. 

— Och, - tai Alva, - dėjau aš ant tos jūsų dharmos. 

— Ech! Mums reikia tik plaukiojančio dzendo, kad senas bodhi- 
satva galėtų keliauti neabejodamas, kad ras nakvynę pas draugus 
ir išsivirs košės. 

— „Vaikinai linksmai vakarojo, o Džekas maišydamas košę du- 
rims ją aukojo“, - pacitavau aš. 

— Kas tai? 

— Mano eilėraštis. „Sėdėjo vaikinai giraitėj ratu ir klausės, ką 
Brolis tars jiems apie raktus. Vaikinai, jis tarė, Dharma - tai durys...“ 
Luktelkit... „Raktai, sakau aš, nes jų šiam pasauly gausybė, nors 
durys tik vienerios - lyg avilys su bičių šeimyna. Klausykit manęs ir 
išgirsite tai, ką Žemėj Tyroj aš patyriau kadai. Bet jums gi šaunuoliai, 
kad siurbčiojat vyną taip uoliai, kalbėsiu aš daug paprasčiau - ir 
bus mano žodžiai lyg butelis vyno, lyg laužas, lyg žvaigždės, kur per 
padangę nužiro. Klausykit manęs, kai perprasit Dharmą budų senų, 
prisėskit atradę savąją tiesą kur vidur laukų, ir nedėkokit už tai, ką 
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tariau, iš lūpų kitų aš viską ir pats išgirdau, tai ratas, kurį vis suku, ir 
priežastis, dėl kurios gyvenu: Protas - Kūrėjas be jokios priežasties, 
ir viskas sukurta, kad sulauktų žūties.“ 

— Na, pernelyg pesimistiška, primena sapno kliedesį, - tarė 
Alva, - nors rimas visai kaip Melvilio. 

— Mes turėsime plaukiojantį dzendo, kad vyno prisisiurbę vai- 
kinai ateitų, atsigultų ir mokytųsi gulomis gerti arbatą, kaip Rėjus, 
mokytųsi medituoti, ir tau Alva, beje, to reikėtų išmokti, o aš būsiu 
vyriausias dzendo vienuolis su didžiuliu ąsočiu, pilnu svirplių. 

- Svirplių? 

— Taigi svirplių, tai bus daugybė vienuolynų - tik ateik, medi- 
tuok, tapk vienuoliu, suręsim kelias trobas Sierose arba Aukštosiose 
Kaskadose, arba, kaip sako Rėjus, netgi Meksikoje, ir subursime 
dideles laukinių tyrų šventų žmonių gaujas , jie susieis draugėn, 
gers ir melsis, jūs tik pagalvokit, kokias išsigelbėjimo bangas sukels 
tokios naktys, pagaliau mes turėsim moteris, žmonas, pastatysim 
nedideles trobeles tikinčioms šeimoms, kaip puritonų laikais. Kas 
pasakė, kad Amerikos policija, respublikonai ir demokratai turi teisę 
visus mokyti, ką daryti? 

- O kam tie svirpliai? 

- Didelis ąsotis, pilnas svirplių, duok dar gurkštelėti, Kaflinai, 
kiekvienas maždaug dešimtadalio colio ilgio su didžiuliais baltais 
ūsais, aš juos pats veisiu, tuos mažus protingus padarėlius ąsotyje, 
užaugę jie taip smagiai užčirps. Aš noriu plaukti per upes, gerti ožkos 
pieną, kalbėtis su žyniais, paprasčiausiai skaityti kinų knygas, klaidžio- 
ti po slėnius, šnekėtis su fermeriais ir jų vaikais. Mūsų dzendo vyks su- 
sikaupimo savaitės, tuomet protas subyra kaip vaikiška dėlionė, ir tu, 
kaip geras kareivis, vėl ją užsimerkęs sudėlioji, tik, žinoma, jeigu viską 
darai teisingai. Ar girdėjai mano paskutinį eilėraštį, Goldbukai? 

— Ne, o ką? 

— Motina vaikų, sesuo, duktė ligoto senio, nekalta mergele, 
suplėšyta tavo palaidinė, tu alkana ir basa, aš irgi alkanas, priimki 
šį eilėraštį. 

— Neblogai, neblogai. 

- Noriu važinėtis dviračiu popietės kaitroje, noriu apsiauti pa- 
kistanietiškus sandalus, garsiai šaukti ant bičiulių dzeno vienuolių su 
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plonais kanapiniais vasariškais apsiaustais ir skustomis galvomis, noriu 
gyventi auksinėse šventovėse, gerti alų, atsisveikinti, nuvykti į Jokoha- 
mą, didelį triukšmingą Azijos uostą, pilną burių ir būrų, tikėtis, ieškoti 
darbo, grįžti, vėl išvažiuoti, nukakti į Japoniją, grįžti į Jungtines Valstijas, 
skaityti Hakuiną, griežti dantimis ir visą laiką drausminti save, bet nieko 
nepasiekčiau ir suprasčiau... suprasčiau, kad mano kūnas ir visa kita 
pavargsta, pasiligoja, nusensta ir kad sužinočiau viską apie Hakuju. 

— Kas tas Hakuju? 

- Jo vardas reiškė „Baltoji Nežinia“, jo vardas reiškė tą, kuris gy- 
vena kalnuose už „Šiaurės Baltųjų Vandenų“, ketinu ten nukeliauti, 
dievaži, tam krašte turbūt pilna stačių pušimis apaugusių skardžių, 
bambukų slėnių ir nedidelių uolų. 

— Aš su tavimi! - (Tai aš.) 

- Noriu paskaityti apie Hakuiną. Jis nuėjo pas senį, kuris gyveno 
urve, miegojo su elniais ir mito kaštonais, tasai senis patarė jam 
liautis meditavus ir galvojus apie koanus, kaip sako Rėjus, jis pasiūlė 
mokytis užmigti ir pabusti, pasakė: eidamas miegoti suglausk kojas 
ir giliai kvėpuok, paskui sutelk savo protą į vieną tašką pusantro 
colio po bamba, lauk, kol pajusi, kaip jis virsta energijos gumulu, 
tada pradėk kvėpuoti nuo pat kulnų į viršų, susikaupk, tardamas sau, 
kad šitas centras - tai Tyra Amidos Žemė, proto centras, o nubudęs 
išsyk pradėk sąmoningai kvėpuoti, šiek tiek pasiraivyk ir galvok apie 
tą patį visą gyvenimą, supranti? 

- Na, man tai patinka, - sako Alva. - Bent jau konkrečiai apie 
tai, ką daryti. O kas toliau? 

- Visą likusį gyvenimą, - tarė jis, - nesikamuok stengdamasis 
negalvoti apie nieką, tiesiog gerai maitinkis, tik ne per sočiai, gerai 
miegok, paskui senis Hakuju pasakė, kad jam jau trys šimtai metų, 
velniai juos griebtų, o jis jaučiąsis taip, kad pragyvens dar penkis 
šimtus, dievaž, aš manau, kad tas seniokas tebekruta, jei jis apskritai 
kada nors egzistavo. 

- Arba piemuo įspyrė jo šuniui, - įsiterpia Kaflinas. 

— Lažinuosi, kad Japonijoje surasiu tą urvą. 

- Šiam pasauly neįmanoma gyventi, bet nėra daugiau kur eiti, — 
nusijuokia Kaflinas. 
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- Ką tai reiškia, - klausiu aš. 

- Tai reiškia, kad kėdė, ant kurios sėdžiu, yra liūto sostas, o pats 
liūtas sau vaikštinėja ir riaumoja. 

- Ir ką gi jis riaumoja? 

- Jis sako: „Rahula! Rahula! Šlovės veide! Visata sužiautarota 
ir nuryta!“ 

— O mano pautai! - sušunku aš. 

— Po kelių savaičių varau į Pakrantės apskritį, - paskelbė Džefis. - 
Šimtą kartų apeisiu apie Tamalpaisą, kad išvalyčiau atmosferą, ir supa- 
žindinsiu vietines dvasias su sutrų garsais. Ką apie tai manai, Alva? 

— Manau, kad tai maloni haliucinacija, nors man patinka. 

- Alva, tavo bėda ta, kad naktį nepakankamai praktikuoji dza- 
dzeną, ypač šaltu oru, tai - geriausia, be to, tau reikėtų vesti ir susi- 
laukti mišrūnų vaikų, namuose - rankraščiai, rankų darbo antklodės 
ir motinos pienas ant grindų su nušiurusiais kilimais, visai kaip 
čia. Nusipirk namą netoli miesto, gyvenk kukliai, retsykiais nueik 
į barą, rašyk, klaidžiok po kalnus, išmok pjauti lentas, paplepėk su 
močiutėmis, sumautas mulki, tampyk joms malkas, plok rankomis 
šventyklose, įgyk antgamtinių galių, lankyk floristikos kursus, au- 
gink chrizantemas prie durų, tik vesk, dėl visų šventųjų, susirask 
draugišką, nuovokią, jautrią būtybę, mergužėlę, kuriai nusispjauti į 
stiklą martinio kasvakar ir į kvailą baltą techniką virtuvėje. 

- Och, - džiaugsmingai priduria Alva atsilošdamas, - o kas 
toliau? 

- Pagalvok apie kregždes iš svirnų ir laukus nutūpusius lėlius. 
Beje, žinai, Rėjau, vakar išverčiau dar vieną Han Šanio eilėraštį, 
paklausyk: „Šaltas Kalnas - kaip namas be sijų ir sienų, šešerios 
durys kairėje ir dešinėje atviros, prieškambaris - mėlynas dangus, 
kambariuose nei gyvos dvasios, nei baldo, rytinė siena kertasi su 
vakarine, o viduryje - tuščia. Prašytojai manęs nevargina, kai šalta, 
susikuriu nediduką lauželį, kai išalkstu, išsiverdu žalumynų, jokios 
naudos iš buožės, turinčio didelį svirną ir ganyklas... jis tik pasistato 
kalėjimą, o patekęs į jį, nebegali išsivaduoti, pagalvok apie tai, šitaip 
gali nutikti ir tau.“ 

Paskui Džefis paėmė gitarą ir pradėjo dainuoti dainas; galiau- 
siai gitarą perėmiau aš ir sukūriau dainą, brazgindamas stygas kaip 
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mokėdamas, tiksliau, barbenau į jas pirštų galiukais, bram, bram, 
bram, ir dainavau apie krovininį traukinį - Vidurnakčio vaiduoklį. 

- Tai apie Vidurnakčio vaiduoklį Kalifornijoje, bet žinai, Smitai, 
apie ką pagalvojau, klausydamasis tavęs? Įsivaizduok, karšta, labai 
karšta, bambukai išstypę iki keturiasdešimties pėdų aukščio, linguo- 
ja vėjyje, karšta, būrelis vienuolių kažkur linksmai sau pučia fleitas, 
o kai pradeda skaityti sutras, be perstojo bumbsint kvakiutlių šokio 
būgnams, ritmingai aidint varpeliams, taukšint lazdoms, tai reikia 
išgirsti - atrodo, kad staugia didžiulis priešistorinis kojotas... Į jus 
visus prikaišiota tokių dalykų, patrakėliai jūs, kurie traukia sugrįžti 
į anuos laikus, kai žmonės tuokdavosi su meškomis ir kalbėdavosi 
su buivolais. Duokit dar gurkšnį. Visada adykitės kojines, brolyčiai, 
ir tepkite taukais batus. 

Ir tarytum to būtų negana, Kaflinas sukryžiavęs kojas kuo ra- 
miausiai pareiškia: 

— Nusmailinkit plunksnas, kaklaraiščius riškit, dantis išvalykit ir 
plaukus laižykit, užtrauktukus užtraukit ir mėlynių pyrago ragaukit, 
išsišluokit grindis ir atmerkit akis... 

— Mėšlynių pyragas, - tai gardu, - rimtai sako Alva, timpčio- 
damas pirštais lūpą. 

— Aš labai stengiausi, bet rododendras tik pusiau nušvito, bitės 
ir skurzdėlės - komunistės, o tramvajams nuobodu. 

- O japoniukai traukiny traukia „eni beni ! - sušunku aš. 

— O kalnai gyvena visiškoje nežinioje, todėl aš nepasiduodu, 
nusiaukit batus ir susikiškit juos į kišenę. Dabar jau atsakiau į visus 
jūsų klausimus, labai apgailestauju, duokit išgerti, mauvais sujet!* 

— Neužmink ant kiaušinčiulpio! - šaukiu girtas. 

— Pamėgink tai padaryti, neužmynęs ant skruzdėdos, - surinka 
Kaflinas, - ir nebūk geltonsnapis visą gyvenimą, užsičiaupk, mulki. 
Ar supratai? Mano liūtas jau sotus, aš miegosiu jo pašonėj. 

— Ak, - taria Alva, - kad galėčiau tai užsirašyti. 

Mane sužavėjo, labai sužavėjo greitos neįtikėtinos tau tau tau 
tauškalų strėlytės, susmigusios į mano miegančias smegenis. Mes 


* Prastas siužetas, nekokia istorija (pranc.). 
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apdujome, prisigėrėme. Kokia beprotiška naktis. Galiausiai mudu su 
Kaflinu pradėjome eiti imčių, išmušėm kelias skyles sienoje ir beveik 
sugriovėme namelį. Kitą dieną Alva dėl to smarkokai įsiuto. Per im- 
tynes vos nesulaužiau vargšui Kaflinui kojos, o pats į odą įsivariau 
maždaug colio ilgio rakštį - ją pavyko ištraukti tik bemaž po metų. 
Tada, kažkurią akimirką, tarpdury kaip vaiduoklis pasirodė Morlis 
su pora kvortų jogurto ir pasiūlė mums pasivaišinti. Džefis išėjo 
apie antrą nakties, pažadėjęs, kad ryte pasiims mane ir mes supirk- 
sime visą man reikalingą aprangą bei įrankius. Gerai pasilinksmino 
Dzeno Pamišėliai, farų kledarai buvo pernelyg toli, kad mus išgirstų. 
Tačiau šiose šėlionėse glūdėjo išmintis, patys tuo įsitikinsite, jei kada 
naktį išeisite pasivaikščioti priemiesčio gatve ir žingsniuodami pro 
namus abipus, išvysite kiekviename po šviestuvą svetainėje, švytintį 
auksu, o gilumoje - mėlyną televizoriaus kvadratėlį, visų šeimų 
dėmesį prikausčiusi turbūt ta pati laida, niekas nesikalba, kiemuo- 
se - tyla, ant jūsų loja šunys, nes pėdinat prošal žmogaus kojomis, 
o ne važiuojate ratais. Suprasite, ką turiu omeny, kai paaiškės, kad 
visas pasaulis mąsto vienodai, o Dzeno Pamišėliai - jau seniai virtę 
dulkėmis, tik ant sunykusių lūpų sustingęs juokas. Tik štai ką pa- 
sakysiu, gindamas žiūrinčius televizorių žmones - tuos milijonų 
milijonus, kurių žvilgsnį prikaustė Viena Akis: jie nedaro nieko 
blogo, kol sėdi prieš tą Akį. Bet juk ir Džefis nieko nenuskriaudė. 
Regiu jį po daugelio metų, žingsniuojantį su pilna kuprine priemies- 
čio gatvėm pro mėlynos televizijos nutviekstus langus, vienišą, jo 
mintys - vienintelės nepavergtos Didžiojo Jungiklio. O dėl manęs, 
tai atsakymas galbūt glūdi mano eilėraštuky apie Bičiulį, ten toliau 
sakoma: „Kas taip pašmaikštavo, mus, mulkius, apgavo? Lyg žiur- 
kė kaip puolė ir dykynėj prapuolė? - paklausė Montanos bastūnas 
žmonijos bičiulio, kurs vienišas tūno prie skardžio didžiulio. - Gal 
Dievas papaiko - išdaigos kaip vaiko, gyvybę vos dovanojęs, tuoj 
dėjo į kojas? Žiū, sodą tau duoda, bet šalčiais užjodo ir sukelia tvaną, 
kad užima amą? Rėžk tiesiai, bičiuli, ir nebijoki nuliūdint, kas eibių 
pridarė ir Dikui, ir Hariui, kodėl tiek bjaurystės mūs amžinybėj, 
koks tikslas, prasmė, šio plano esmė?“ Vyliausi, kad pagaliau man 
tai paaiškins šie Dharmos valkatos. 
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Tačiau ir aš turėjau savo eiklių idėjukių, kurių niekaip nebūčiau 
susiejęs su tuo, kas „pamišėliška“. Norėjau įsigyti kuprinę, kurioje 
tilptų viskas, kas būtina, norint pernakvoti, pasislėpti nuo lietaus, 
pasigaminti valgį, kad man būtų kaip tikra virtuvė ir miegamasis 
tiesiog ant kupros, troškau kur nors iškeliauti, patirti visišką vie- 
natvę, pažvelgti į tobulą savo proto tuštumą ir būti visiškai abejingas 
bet kokioms idėjoms. Dar ketinau melstis, tik melstis ir nieko dau- 
giau - melstis už visas gyvas būtybes. Suprantu, kad tai vienintelė 
padori veikla pasaulyje. Troškau gyventi kur nors upės senvagėje 
arba dykumoje, ar kalnuose, ar kokioje pašiūrėje Meksikoje, ar 
trobelėje Adirondake, ilsėtis, būti geros širdies ir nieko daugiau 
nedaryti, praktikuoti tai, ką kinai vadina „nieko neveikimu“. Man iš 
tikrųjų nesinorėjo pritarti nei Džefio požiūriui į visuomenę (mano 
galva, jos apskritai geriau vengti, apeiti iš tolo), nei Alvos minčiai, 
kad reikia kabintis į gyvenimą ragais ir nagais, nes jis toks saldžiai 
graudus, o kurią nors dieną išmuš tavo mirties valanda. 

Kaip tik apie tai ir mąsčiau, kai Džefis kitą rytą užsuko manęs pa- 
siimti. Trise, su Alva, Morlio automobiliu nuvažiavome į Oklendą ir 
pirmiausia apėjome „Goodwill“ ir „Išgelbėjimo armijos“ krautuves, 
ten prisipirkome flanelinių marškinių (po penkiasdešimt centų už 
vienerius) bei marškinėlių. Mums visiems baisiai smagūs pasirodė 
spalvoti marškinėliai. Vos prieš minutę, mums einant per aiškios 
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ryto saulės nušviestą gatvę, Džefis pasakė: „Žinote, Žemė - šviežia 
planeta, tad kam dėl ko nors sukti galvą? - (ir tai buvo tiesa) ir 
netrukus mes suglumusiomis fizionomijomis jau rausėmės dulkė- 
tuose krepšiuose, prikimštuose išskalbtų ir sulopytų visos landynių 
rajonų visatos valkatų marškinėlių. Aš nusipirkau kojines - porą ilgų 
vilnonių škotiškų kojinių, siekiančių kelius - jos labai pravers naktį 
medituojant šaltyje. Ir dar už devyniasdešimt centų įsigijau mielą 
drobinę striukę su užtrauktuku. 

Paskui nukakome į didžiulę „Armijos ir laivyno“ parduotuvę, 
nuėjome į tolimiausią kampą, kur ant kablių kabojo miegmaišiai 
ir buvo sukrauti kiti reikmenys (tarp jų ir garsusis Morlio pri- 
pučiamasis čiužinys): kanistrai, prožektoriai, palapinės, šautuvai, 
gertuvės, guminiai batai, visokiausios neapsakomos smulkmenos 
medžiotojams bei žvejams, - ten mudu su Džefiu aptikome daug 
bhiku pravarčių daiktų. Džefis nupirko aliumininį katiliuko lai- 
kiklį ir padovanojo man. Aliuminis nedegina pirštų, galima drąsiai 
imti puodą nuo laužo. Jis išrinko man puikų dėvėtą anties pūkų 
miegmaišį, atsegė jį, apžiūrėjo vidų. Paskui - naują kuprinę, aš ja 
taip didžiavausi. 

— Aš atiduosiu tau savo seną miegmaišio apvalkalą, - pažadėjo 
Džefis. 

Paskui aš nusipirkau plastikinius akinukus nuo sniego, tiesiog 
šiaip, dėl visa ko, ir geležinkelininko pirštines, naujas. Pamaniau, 
kad per Kalėdas vis viena važiuosiu namo, į rytus, o ten turiu visai 
neblogus batus, antraip būčiau būtinai nusipirkęs porą itališkų kalnų 
batų, tokių kaip Džefio. 

Iš Oklendo parduotuvės grįžome į Berklį ir užsukom į slidžių 
parduotuvę, prie mūsų priėjo pardavėjas ir Džefis medkirčio balsu 
tarė: 

- Štai, rengiu savo draugus Apokalipsei. 

Pardavėjas mus nuvedė į parduotuvės gilumą ir išrinko puikų 
nailoninį apsiaustą su gobtuvu - jį galima užsimesti ne tik ant 
savęs, bet ir ant kuprinės (tada tampi panašus į didžiulį kuprotą 
vienuolį), jis visiškai apsaugo nuo lietaus. Be to, iš apsiausto ga- 
lima pasidaryti nedidelę palapinę, taip pat galima naudoti kaip 
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patiesalą po miegmaišiu. Nusipirkau polibdeno butelį su užsukamu 
kamščiu - jame (tariau sau) nešiosiuos medų į kalnus. Tačiau vėliau 
tame butelyje daugiausia laikiau vyną, o kai užsidirbau daugiau 
pinigų - viskį. Įsigijau ir plastmasinį plakiklį, pravartus daikčiu- 
kas - tiesiog dedi šaukštą pieno miltelių, užpili šlakeliu šaltinio 
vandens ir išsiplaki stiklinę pieno. Apsirūpinau didžiausia krūva 
maisto koncentratų - kaip ir Džefis. Buvau deramai pasirengęs 
Apokalipsei, be juokų. Jei tą vakarą ant San Francisko būtų nukritusi 
atominė bomba, man liktų, jeigu tik būtų įmanoma, pėsčiomis iš ten 
pasitraukti nešinam gerai supakuotu džiovintu maistu, su miega- 
muoju ir virtuve ant kupros pasauly neprapulčiau. Paskutiniai dideli 
pirkiniai buvo puodai, du nemaži katilai, įdėti vienas į kitą, - dangtį 
su rankena buvo galima naudoti ir kaip keptuvę, skardiniai puodeliai 
ir maži sulankstomi aliumininiai įrankiai. Džefis padovanojo man 
dar vieną dovaną iš savo kuprinės - normalų šaukštą, tik išsitraukė 
reples, užlenkė rankeną ir pasakė: 

- Kai norėsi išsitraukti iš kaitrios liepsnos katilą, tik užkabink. 

Pasijutau naujas žmogus. 


Tą patį vakarą apsivilkau naujus flanelinius marškinius, apsimoviau 
kojines, užsitempiau džinsus, susikroviau kuprinę, užsimečiau ant 
pečių ir išėjau į San Franciską - norėjau patirti, kaip jausiuosi su ja 
naktiniame mieste. Linksmai dainuodamas nužingsniavau Misijos 
gatve. Užsukau į Trečiąją skurdžių rajono gatvę paskanauti mėgsta- 
mų šviežių spurgų su kava. Visi valkatos buvo sužavėti ir klausinėjo, 
ar tik ne urano einu kasti. Neketinau leistis į ilgas kalbas ir aiškinti, 
kad tai, ką rengiausi daryti, žmonijai nesuskaičiuojamą daugybę 
kartų svarbiau nei rūda, bet tegu jie kalba: 

— Vaikine, tau tik reikia nusigauti iki Kolorado su savo manta, 
ir dar pasiimk nedidelį Geigerio skaitiklį, būsi milijonierius. 

Skurdžių rajone visi nori būti milijonieriai. 

— Gerai, vyručiai, - sakau, - gal taip ir padarysiu. 

— Jukone taip pat daug urano. 

- Ir Čihuahujoje, - antrina vienas senis, - galvą guldau, kad 
Čihuahujoje yra urano. 

Išėjęs iš ten leidausi klaidžioti po San Franciską su didžiuliu 
maišu, laimingas. Užėjau pas Rouzi - norėjau pamatyti ją ir Kodį. 
Ją išvydęs nustebau, taip staiga pasikeitė, netikėtai sublogo, vienas 
skeletas, o akys - išsiplėtusios iš siaubo, iššokusios ant kaktos. 

— Kas nutiko? 

Kodis nusitempė mane į kitą kambarį - jis nenorėjo, kad aš su 
ja kalbėčiau. 
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— Tokia pasidarė per paskutines dvi paras, - sušnibždėjo jis. 

- Kas jai atsitiko? 

- Ji sako, kad surašė mūsų vardus ir visas nuodėmes, o paskui, 
sako, darbe pamėgino visa tai nuplauti vandeniu klozete, bet didelis 
popieriaus lapas užstrigo ir jiems teko kviesti specialistą, kad išvaly- 
tų. Ji tvirtina, kad jis dėvėjo uniformą, buvo faras ir nusinešė sąrašą 
į nuovadą, taigi dabar mus visus suims. Jai tiesiog pasimaišė protas, 
štai ir viskas. - Kodis buvo mano senas bičiulis, prieš kelerius metus 
San Franciske leido man pagyventi savo palėpėje, senas patikimas 
draugas. - Ar matei randus ant jos rankų? 

— Taip. - Buvau pastebėjęs, kad jos rankos supjaustytos. 

- Ji mėgino persipjauti riešus senu atšipusiu peiliu. Man dėl jos 
neramu. Ar galėtum pabūti su ja? Man vakare reikia į darbą. 

— Naaa, nežinau... 

- Nežinai, nežinau, nebūk toks. Juk žinai, kaip sakoma Biblijoje: 
„Net menkiausiems iš jų...“ 

— Gerai, tik aš šįvakar ketinau smagiai pasitrainioti. 

- Smagumai - dar ne viskas. Būna ir pareigų, pats Žinai. 

Man taip ir nepavyko pasipuikuoti savo nauja kuprine „Pleise“. 
Kodis nuvežė mane į užkandinę ir aš už jo pinigus pripirkau Rouzi 
sumuštinių. Grįžau vienas ir pamėginau įkalbėti ją pavalgyti. Ji 
sėdėjo virtuvėje ir spoksojo į mane. 

— Bet tu nesupranti, ką tai reiškia! - vis kartojo. - Dabar jie 
viską apie tave žino. 

- Apie ką? 

— Apie tave. 

— Apie mane? 

— Apie tave ir apie Alvą, ir apie Kodį, ir apie Džefį Raiderį, apie 
visus jus ir apie mane. Apie visus, kurie trinasi „Pleise“. Mus rytoj 
areštuos, jei ne greičiau. - Ji pažvelgė į duris su didžiausiu siaubu. 

- Kam susipjaustei rankas? Nedera taip elgtis su savimi. 

- Todėl, kad nenoriu gyventi. Patikėk, greitai kils didžiulė nauja 
policijos revoliucija. 

— Ne, kils kuprinių revoliucija, - pasakiau juokdamasis ir nė ne- 
nutuokdamas, kokia rimta padėtis. Tiesą sakant, padėties rimtumo 
neįvertinome nei aš, nei Kodis, o privalėjom, vos pažvelgę į rankas, 
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suprasti, kaip toli Rouzi pasiryžo žengti. - Paklausyk manęs, - pra- 
dėjau, bet ji nesiklausė. 

— Argi nesupranti, kas vyksta? - suriko ji įdėmiai žvelgdama į 
mane plačiomis nuoširdžiomis akimis ir pamišėliška telepatija mė- 
gindama priversti mane patikėti, kad ji sako neabejotiną tiesą. Rouzi 
stypsojo mažo butuko virtuvėlėje ištiesusi kaulėtas rankas, maldau- 
dama suprasti, kojų raumenys įtempti, rusvi plaukai susigarbanoję, 
visa dreba, krūpčioja, retsykiais užsidengia rankomis veidą. 

- Netauzyk nesąmonių, - sušukau ir staiga pajutau tai, ką jaučiu 
visada, mėgindamas paaiškinti žmonėms dharmą, - Alvai, savo mo- 
tinai, giminaičiams, draugėms, visiems. Jie niekada nesiklauso, jie 
visada nori, kad aš jų klausyčiausi, jie žino, kad aš nieko nežinau, kad 
esu tiesiog bukas vaikiščias ir nepraktiškas kvailys, nesuvokiantis 
didžiulės šio labai svarbaus, labai tikro pasaulio reikšmės. 

- Policija mus apsups ir susems visus, paskui tardys savaičių 
savaites, o gal net metus, kol išgaus visus mūsų nusikaltimus, visas 
nuodėmes, tai - tinklas, jis driekiasi visur, galiausiai jie areštuos 
visą Grinvič Vilidžą, paskui Paryžių ir pagaliau visi atsidurs cypėj, 
tu nieko nežinai, tai tik pradžia. - Ji krūpčiojo sulig kiekvienu garsu 
koridoriuje, manydama, kad ateina policija. 

— Na paklausyk gi tu manęs, - vis maldavau jos, bet kiekvieną 
sykį ji įsistebeilydavo į mane hipnotizuojančiu žvilgsniu, beveik 
priversdama mane patikėti tuo, kuo pati tikėjo, visiškai užvaldyta 
savo klejojančio proto. 

- Juk tie kvaili tavo įsitikinimai ir mintys niekuo nepagrįsti, ar 
nesupranti, kad šis gyvenimas - tik sapnas? Paprasčiausiai atsipa- 
laiduok ir džiaukis Dievu. Dievas - tai tu, kvaile! 

— Och, jie sunaikins tave, Rėjau, jaučiu, ir visus religingus mies- 
čionis susems ir gerai pamokys. Tai tik pradžia. Čia įsipainiojusi 
Rusija, nors jie ir neprisipažins... ir dar šį bei tą girdėjau apie saulės 
spindulius ir apie tai, kas atsitinka, kai užmiegame. Ak, Rėjau, pa- 
saulis niekada nebebus toks kaip anksčiau! 

— Koks pasaulis? Koks gi skirtumas? Liaukis, tu mane gąsdini. 
Ne, prisiekiu, tu manęs negąsdini ir aš nebeklausysiu nė vieno tavo 
žodžio. - Išėjau lauk, piktas, nupirkau vyno, sutikau Kaubojų bei 
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keletą kitų muzikantų ir su visa šutve grįžom ja pasirūpinti. - Išgerk 
truputį vyno, gal ateisi į protą. 

— Ne, aš nebegeriu to bizalo, šūdvynis, kurį plempiate, išdegina 
jums skrandžius ir atbukina smegenis. Matau, kad tau kažkas ne- 
gerai, tu nieko nebeįkerti, nesupranti, kas vyksta! 

— Ak, liaukis. 

— Tai paskutinė mano naktis šiam pasauly, - pridūrė ji. 

Mes su muzikantais išmaukėm vyną ir praplepėjome maždaug 
iki vidurnakčio. Rouzi, atrodė, nurimo, gulėjo ant kušetės, retsykiais 
net nusijuokdavo, valgė sumuštinius ir išgėrė arbatos, kurios jai už- 
virinau. Muzikantai atsisveikino ir aš užmigau ant virtuvės grindų, 
įlindęs į savo naują miegmaišį. Tačiau kai Kodis paryčiais grįžo namo, 
o aš jau buvau išėjęs, ji užlipo ant stogo, - Kodis dar miegojo, - su- 
daužė stoglangį, stiklo šukėmis persipjovė riešus ir plūsdama kraujais 
sėdėjo priešaušry, kol ją pamatė kaimynas, iškvietė policiją, farai 
puolė ant stogo, norėdami jai padėti, kaip tik to ir pakako - ji išvydo 
didžiuosius farus, kurie ketino mus visus suimti, ir nulėkė prie stogo 
krašto. Vienas jų, jaunas airis, drąsiai šoko pirmyn ir spėjo sugriebti 
jos chalato kraštą, tačiau ji išslydo iš drabužio ir nuoga nukrito šešis 
aukštus žemyn ant šaligatvio. Muzikantai - jie gyveno to pat namo 
pusrūsy - visą naktį nemiegojo, šnekučiavosi ir klausėsi plokštelių, 
staiga išgirdo dunkstelėjimą. Jie pažvelgė pro langą ir išvydo kraupų 
vaizdą. „Žmogau, mums smegenys atšoko, vėliau tą vakarą nebega- 
lėjom džiazuot.“ Jie užtraukė užuolaidas, juos purtė drebulys. Kodis 
miegojo... Išgirdęs apie tai kitą dieną ir pamatęs nuotrauką laikraš- 
ty, - kryžiuką ant šaligatvio, kur ji nukrito, - pirmiausia pamaniau: 
o jei tik ji būtų manęs paklausiusi... Argi aš taip nusišnekėjau, po 
galais? Argi mano mintys tokios bukos, kvailos ir vaikiškos? Argi 
ne laikas įgyvendinti tai, ką žinau esant tikra? 

Ir aš apsisprendžiau. Kitą savaitę susikroviau į kuprinę daiktus ir 
nusprendžiau leistis į kelią, dingti iš šio neišmanėlių miesto - apkri- 
tai šiuolaikiniai miestai visi tokie. Atsisveikinau su Džefiu bei kitais 
draugais ir įšokau į prekinį, palei pakrantę grįžtantį Los Andželan. 
Vargšė Rouzi, ji buvo visiškai įsitikinusi, kad pasaulis - tikras, o 
baimė - nesumeluota, ir kas gi tikra dabar? „Bent jau dabar, - pa- 
maniau, - Danguje ji žino.“ 
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Štai ką sau pasakiau: „Dabar aš pakeliui į Dausas.“ Staiga man pa- 
aiškėjo, kad per savo gyvenimą turiu daug ko išmokti. Kaip sakiau, 
prieš iškeliaudamas pasimačiau su Džefiu, mes liūdnai nukulnia- 
vome į Kinų kvartalo parką, papietavome „Nam Yuen“ restorane, 
išėjom lauk, sekmadienio rytmetį atsisėdom ant žolės, ir nelauktai 
priešais mus išdygo negrų maldininkų būrys, sustojo ant vejos ir 
pradėjo pamokslauti pavienėms abejingoms kinų šeimoms su šalia 
dūkstančiais vaikais ir valkatoms - šie parodė šiek tiek daugiau do- 
mesio. Didelė stora moteriškė, panaši į Ma Reini*, stovėjo išskėtusi 
kojas ir griausmingu balsu rėžė didingą pamokslą, nuo žodžių vis 
pereidama prie bliuzo, kaip gražu, o pamokslavo ši moteris, tokia 
puiki Dievo žodžio skelbėja, ne bažnyčioje todėl, kad retkarčiais 
vis turėdavo atsikrenkšti ir iš visų jėgų nusispjauti šonan, ant žolės. 
„Sakau jums, Dievas pasirūpins jumis, jei pripažinsite, kad jums 
atviras naujas laukas... Taip“ Tada atsikrenkščia, pasisuka ir maž- 
daug dešimt pėdų į šalį spjauna didelį skreplį. 

— Matai, - tariau Džefiui, - ji negali pamokslauti bažnyčioje, 
kalbant apie bažnyčias tai jos, kaip pamokslininkės, trūkumas, bet, 
brolau, ar esi kada girdėjęs ką nors geriau pamokslaujant? 


* Turima omeny Gertrude Rainey (1886-1939), viena pirmųjų garsių bliuzo vokalisčių. 
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— Taigi, - sutinka Džefis. - Bet man nepatinka jos pliurpalai 
apie Jėzų. 

— O ką Jėzus? Argi Jėzus nekalbėjo apie dangų? Argi Budos 
Nirvana - ne dangus? 

— Tik tavo supratimu, Smitai. 

- Džefi, buvo dalykų, kuriuos norėjau pasakyti Rouzi, bet mane 
varžė toji schizma - kad atskiriame budizmą nuo krikščionybės, 
Rytus nuo Vakarų, koks gi, po velniais, skirtumas? Mes visi dabar 
danguje, ar ne? 

— Kas taip pasakė? 

— Juk mes dabar nirvanoje, ar ne? 

— Dabar mes ir nirvanoje, ir samsaroje. 

-— Žodžiai, tik žodžiai, kas glūdi žodyje? Argi ne tas pats kaip 
vadini nirvaną? Argi negirdi, kaip ta sena stora tetulė tave šaukia ir 
sako, kad tau atviras naujas laukas, naujas Budos laukas, bičiuli? — 
Džefis buvo toks patenkintas, kad prisimerkė ir nusišypsojo. - Ištisi 
Budos laukai, nusidriekę į visas puses, mums visiems, o Rouzi buvo 
gėlė, kuriai leidome nuvysti. 

— Niekada nesi kalbėjęs teisingiau, Rėjau. 

Toji sena stora tetulė priėjo ir prie mūsų - pastebėjo mus, ypač 
mane. Net pavadino mane „mieluoju“. 

— Matau gi iš akių, kad supranti kiekvieną mano žodį, mielasai. 
Taigi žinok, aš noriu, kad papultum į dangų ir vargo nematytum. 
Noriu, kad suprastum kiekvieną mano žodį. 

- Girdžiu ir suprantu. 

Kitoje gatvės pusėje kažkokie jauni kinai iš Kinijos prekybos 
rūmų savo jėgomis mėgino pastatyti budistų šventyklą, sykį vakare 
pėdinau pro šalį girtas ir padėjau jiems įstumti vidun vežimą su 
smėliu, tai buvo jauni, panašūs į Sinklerį Liuisą, apie ateitį mąstantys 
idealistai, jie gyveno gražiuose namuose, bet užsitempė džinsus ir 
atėjo statyti šventyklos, lyg kokiame nors Vidurio vakarų mieste, 
vadovaujami vietinio atviraveidžio Ričardo Niksono, bažnyčią būtų 
statę paprasti Vidurio vakarų vyrukai - o aplink vien prerijos. Čia, 
pačioje baisiausiai išpuoselėto miestuko, vadinamo San Francisko 
Kinų kvartalu, širdyje jie irgi statė šventyklą, bet jų bažnyčia buvo 
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Budos bažnyčia. Keista, bet Džefio nedomino San Francisko Kinų 
kvartalo budizmas, mat tai buvo tradicinė religija, o ne jo mėgstamas 
intelektualusis menininkų budizmas. Mėginau jį įtikinti, kad tai 
viena ir tas pat. Restorane mes su malonumu pavalgėme lazdelėmis. 
Dabar jis man tarė sudie ir aš nežinojau, kada jį vėl pamatysiu. 

Už juodaodės moters nugaros stovėjo vyras pamokslininkas, jis 
siūbavo ir užsimerkęs kartojo: „Taip, tiesa. Moteris mums tarė: 

— Telaimina jus Dievas, vaikinai, kad išklausėt mane. Atmin- 
kit - viskas seksis puikiai tiems, kurie myli Dievą, tiems, kurie 
pašaukti pagal Jo valią. Laiškas romiečiams aštuoni aštuoniolika, 
vaikinai. Ir jūsų laukia naujas laukas, ir gyvenime nepamirškite nė 
vienos savo pareigos. Girdite? 

- Taip, ponia, iki pasimatymo. 

Atsisveikinau su Džefiu. 

Kelias dienas praleidau su Kodžio šeima. Jis labai krimtosi dėl 
Rouzi savižudybės ir kartojo, kad šiuo lemtingu metu privalo melstis 
už ją dieną naktį, mat ji nusižudė ir jos siela tebeplevena virš žemės, 
pasirengusi keliauti arba į skaistyklą, arba į pragarą. 

- Turime padėti jai patekti į skaistyklą, brolau. 

Taigi įlindęs į savo naują miegmaišį jo sode prieš miegą padė- 
davau jam melstis. Dieną, išsitraukęs iš kišenės nedidelę užrašų 
knygutę, rašydavausi eilėraštukus, kuriuos man deklamuodavo jo 
vaikai. „Juu... huu... juu... huu... Aš pas tave ateinuuu... buu... huu... 
buu... huu... Aš tave myliuuu... liu... liu... Mėlynas dangus... Aš 
aukštesnis nei tuu... buu buu.“ O Kodis man sakydavo: „Negerk 
tiek daug vyno.“ 

Vėlyvą pirmadienio popietę San Chosė krovinių kieme laukiau 
ziperio - jis turėjo atvažiuoti keturios trisdešimt. Tačiau pasirodė, 
kad jam tądien išeiginė, taigi iki pusės aštuonių gavau laukti Vidur- 
nakčio vaiduoklio. Vos tik sutemo, tarp tankių piktžolių, prie pat 
bėgių sukrovęs indėnišką lauželį, pasišildžiau skardinę makaronų ir 
užkandau. Vaiduoklis jau artėjo. Draugiškas iešmininkas patarė, kad 
geriau nė nemėginčiau sėsti į jį, nes prie pervažos stovi cerberis su 
didžiuliu prožektoriumi, jis tikrai pamatys, jei kas mėgins važiuoti, 
paskambins į Vatsonvilį ir ten įsibrovėliai bus išlaipinti. 
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— Dabar žiema, vaikiai braunasi į plombuotus vagonus, išdaužo 
langus, primėto ant žemės butelių, nusiaubia traukinį. 

Aš nusėlinau iki rytinio kiemo pakraščio, termpdamas ant kupros 
sunkią naštą, ir, jau už cerberio pervažos, įšokau į išvažiuojantį 
Vaiduoklį, paskui atsegiau miegmaišį, nusiaviau batus, pasidėjau 
juos po susukta striuke, įsliuogiau miegmaišin ir kietai palaimingai 
miegojau iki pat Vatsonvilio, ten išlipau ir, kol pasigirdo švilpukas, 
slėpiausi piktžolėse, tada vėl šokau į traukinį ir pūčiau į akį visą 
likusią naktį, skriedamas palei neįtikėtiną pakrantę ir - o Buda, 
pro tavąją mėnesieną, o Kristau, pro tavo bangolaužį jūroje, pro 
jūrą, Serfą, Tangerį, Gaviotį traukinys lėkė aštuoniasdešimt mylių 
per valandą greičiu, o aš miegmaišy šiltas kaip skrebutis skridau, 
skubėjau namo švęsti Kalėdų. Atsibudau tik apie septintą ryto, kai 
traukinys iš lėto slinko į Los Andželo krovinių kiemus, ir audamasis 
batus bei kraudamasis mantą pirmiausia išvydau geležinkelininką, 
jis man mojavo ir šaukė: 

— Sveikas atvykęs į El Ei! 

Bet reikėjo greičiau iš ten nešdintis. Tvyrojo sunkus smogas, 
man ašarojo akys, kepino saulė, oras dvokė - tikras pragaras tas Los 
Andželas; be to, nuo Kodžio vaikų užsikrėčiau sloga, senuoju kali- 
fornietišku virusu, ir dabar jaučiausi apgailėtinai. Aš pilnomis rieš- 
kučiomis sėmiau vandenį, varvantį iš vagonų šaldytuvų, ir pyliausi 
ant veido, prausiausi, išsivaliau dantis, susišukavau ir nužingsniavau 
į miestą, turėjau laukti iki pusės aštuonių vakaro - tada ketinau šokti 
į pirmaklasį ziperį ir traukti iki Jumos Arizonoje. Siaubinga buvo 
diena. Gėriau kavą skurdžių kvartalo knaipėse Pietų Meino gatvėje, 
vis gėriau, gėriau kavą už septyniolika centų. 

Vakarėjant jau tykojau savo traukinio. Tarpdury sėdėjo kažkoks 
valkata ir smalsiai mane stebėjo. Priėjau prie jo šnektelėti. Jis papa- 
sakojo, kad Patersone, Naujajame Džersy, tarnavo jūrų pėstininku, 
paskui išsitraukė popieriaus skiautelę, kurią, kaip pasakė, retsykiais 
paskaitinėdavo prekiniuose traukiniuose. Pažvelgiau. Tai buvo citata 
iš „Digha Nikajos“, Budos žodžiai. Nusišypsojau. Nieko nepasakiau. 
Valkata pasitaikė šnekus šaunuolis, valkata blaivininkas, bastūnas 
ir idealistas, jis tarė: 
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— Oką gi dar veikti, man patinka, jau geriau prekiniais malsiuos 
po visą šalį ir virsiuos maistą skardinėse ant laužo, nei būsiu tur- 
čius, turėsiu namus ir darbą. Aš patenkintas. Žinai, mane kamavo 
artritas, kelerius metus gulėjau ligoninėje. Paskui radau būdą, kaip 
jį išsigydyti, ir nuo tol aš kelyje. 

— Kaipgi išsigydei artritą? Mane patį kamuoja tromboflebitas. 

- Tikrai? Na, tau irgi padės. Tiesiog kasdien pastovėk ant galvos 
kokias tris ar penkias minutes. Kiekvieną rytą atsikėlęs, kad ir sen- 
vagėje, kad ir važiuojančiam traukiny, pasidedu ant grindų nedidelį 
kilimėlį, atsistoju ant galvos ir suskaičiuoju iki penkių šimtų, išeina 
maždaug trys minutės, ar ne? - Jam labai rūpėjo šis klausimas: jei 
suskaičiuoji iki penkių šimtų, ar jau trys minutės? Keista. Matyt, 
mokykloje jam nekaip sekėsi aritmetika. 

- Aha, maždaug. 

- Stovėk kasdieną ir tavo flebitas pranyks, kaip pranyko mano 
artritas. Žinai, man jau keturiasdešimt. Ir dar, prieš eidamas miegoti, 
išgerk karšto pieno su medumi. Aš visada nešiojuosi stiklainėlį me- 
daus, - jis išėmė iš kuprinės stiklainį, - supilu pieną į skardinę, įdedu 
medaus, pašildau ant laužo ir išgeriu. Atmink, tik šitie du dalykai. 

- Sutarta. 

Prisiekiau paklausyti jo patarimo, mat jis buvo Buda. Maždaug 
po trijų mėnesių visiškai išsigydžiau flebitą ir daugiau niekada juo 
nesirgau - nuostabu. Mėginau apie tai papasakoti gydytojams, bet 
jie, matyt, pamanė, kad man nuvažiavo stogas. Dharmos valkata. 
Dharmos valkata. Niekada nepamiršiu to protingo žydo, buvusio 
jūrų pėstininko, valkatos iš Patersono, Naujojo Džersio, kad ir kas jis 
būtų buvęs, su popieriaus skiautele rankoje - skaito ją žvarbią naktį 
šalia tirpstančio vagonų šaldytuvų ledo industriniuose Amerikos 
tyruose, tos Amerikos, kuri vis dar neprarado savo magijos. 

Pusę aštuonių atbildėjo mano ziperis, jį patikrino iešmininkai, 
o aš tupėjau žolėje pasislėpęs už telefono stulpo. Traukinys pajudė- 
jo, - stebėtinai greitai, - pamaniau, pašokau su sunkia, penkiasde- 
šimtsvare kuprine ir risnojau palei traukinį, kol pamačiau atsikišusį 
skląstį, nusitvėriau jo, prisitraukiau ir užlipau ant vagono stogo, 
kad gerai apžiūrėčiau visą ešeloną - kur ta manoji platforma. O 
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šventi dūmai, velniai jus griebtų, ir jūs, krintančios ir dūžtančios 
padangių žvakutės - vos traukinys smarkiau įsibėgėjo ir išrūko 
iš depo, pamačiau, kad tai - sumautas, niekam tikęs aštuonioli- 
kos užplombuotų vagonų šunsnukis, dabar, jam važiuojant beveik 
dvidešimt mylių per valandą greičiu, žūtbūt turėjau nušokti ant 
žemės arba iš paskutiniųjų laikytis ir nenudribti, kai greitis pasieks 
aštuoniasdešimt mylių (o tai neįmanoma ant vagono stogo); taigi 
man liko ropštis žemyn kopėčių laipteliais, bet pirmiausia teko 
išlaisvinti kuprinės diržo sagtį, kuri užstrigo ant siauro tako, tad, 
kai kabojau ant žemiausio laiptelio, pasirengęs šuoliui, važiavome 
jau per greitai. Nusimetęs nuo peties kuprinę ir tvirtai laikydamas 
ją viena ranka, ramiai ir pamišėliškai žengiau žingsnį tuštumon, 
tikėdamasis geriausio, atsistūmiau, klupdamas nubėgau keletą pėdų 
ir vėl sveikas stovėjau ant žemės. 

Tačiau dabar jau buvau tris mylias nusigrūdęs į industrinės 
Los Andželo džiungles, į beprotišką, ligotą, šniurkščiojančią smo- 
go naktį, ir turėjau ją praleisti griovyje prie vielinės tvoros, šalia 
bėgių. Per naktį man nedavė ramybės į visas puses zujančių Pietų 
Ramiojo ir Santa Fe lokomotyvų dundesys, bet vidurnaktį rūkas 
prasisklaidė, oras tapo gaivesnis, pasidarė lengviau kvėpuoti (aš 
mąsčiau ir meldžiausi įlindęs miegmaišin), bet paskui užgulė dar 
tirštesnis rūkas, smogas ir pakilo baisus drėgnas baltas priešaušrio 
debesis, miegmaišy miegoti buvo pernelyg karšta, o lauke - pernelyg 
drėgna, tikras košmaras ištisą naktį, tik švintant mane palaimino 
kažkoks paukštelis. 

Svarbiausia buvo išsinešdinti iš Los Andželo. Prisiminiau savo 
draugo patarimus ir, atsirėmęs į vielinę sieną, pastovėjau ant galvos. 
Sloga man šiek tiek atlėgo. Paskui nuėjau į autobusų stotį (per bėgius 
ir pakraščio gatveles) ir nusipirkau pigų bilietą iki Riversaido už dvi- 
dešimt penkių mylių. Farai vis įtariai žvilgčiojo į mane, užsikrovusį 
ant pečių didžiulę kuprinę. Tai nėmaž nepriminė tos nerūpestingos 
nekaltybės, kai džiūgavom su Džefiu aukštų kalnų stovykloje po 
taikiom dainuojančiom žvaigždėm. 
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Kad ištrūkčiau iš Los Andželo, prireikė tiksliai dvidešimt penkių my- 
lių. Riversaide ryškiai švietė saulė. Kai riedėjom per tiltą į šį miestą, 
išvydau nuostabią sausą upės vagą su baltu smėliuku - tik pačiam 
vidury vos sroveno upeliukas - ir baisiausiai apsidžiaugiau. Laukiau 
progos pirmąsyk apsistoti nakčiai po atviru dangumi ir tikrovėje 
išmėginti naująsias idėjas. Tačiau įkaitusioje autobusų stotyje mane 
su kuprine ant pečių pastebėjo kažkoks negras, priėjo ir prisistatė 
esąs pusiau irokėzas, o kai prasitariau ketinąs keliu truputėlį paėjėti 
atgal ir apsinakvoti toje vagoje, jis perspėjo: 

— Ne, sere, neišdegs, farai šiam meistely - griežčiausi visoje vals- 
tijoje. Jei tave ten pamatys, susems. Och, - tęsė jis, - aš irgi mielai 
šiandien pernakvočiau po atviru dangumi, bet tai draudžiama. 

- Bet juk čia ne Indija, ar ne? - susierzinęs atšoviau ir vis tiek 
nuėjau, kur žadėjęs, o gal pasiseks? Visai kaip San Chosė stotyje - net 
jeigu tai draudžiama ir tave persekioja, lieka tik viena - paslapčia 
daryti savaip. Nusijuokiau pagalvojęs, kas atsitiktų, jei būčiau devin- 
tojo amžiaus kinų išminčius Fuke - jis klajojo po Kiniją be perstojo 
skambindamas varpeliu. Mano galva, tebuvo dvi alternatyvos - arba 
miegoti po atviru dangumi, šokinėti į prekinius traukinius ir daryti 
kas šauna galvon, arba sėdėti priešais margą televizorių su šimtu kitų 
pacientų beprotnamy ir džiaugtis „rūpesčiu“. Užsukau į parduotu- 
vę, nusipirkau koncentruotų apelsinų sulčių, varškės su riešutais, 
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kvietinės duonos - iki rytdienos bus kuo puikiausios vaišės, paskui 
autostopu iš kito miesto pakraščio šausiu toliau. Eidamas mačiau 
daug patrulinių automobilių, iš jų į mane su nepasitikėjimu žvelgė 
susilaižę, gerą atlyginimą gaunantys farai naujuose automobiliuose 
su brangiausia radijo įranga - šiukštu, kad joks bhiku šiąnakt ne- 
apsinakvotų savo giraitėj. 

Prie miško palei greitkelį gerai apsižvalgiau - ar nėra kurioj nors 
pusėj patrulių, ir nėriau į tankmę. Broviausi pro tankias išdžiūvusias 
šakas, nenorėjau vargintis ir ieškoti skautų takų. Pasukau tiesiai 
prie geltonuojančio priekyje auksinio vagos smėlio. Virš tankmės 
kybojo greitkelio tiltas, bet niekas iš ten manęs nematė, nebent kam 
nors būtų šovusi į galvą mintis sustoti, išlipti iš automobilio ir pa- 
žvelgti žemyn. Skverbiausi lyg koks nusikaltėlis pro ryškiaspalvius 
trapius krūmynus, paskui suplukęs išsivadavau iš jų ir iki kulkšnių 
įmaknojau į vandenį; netrukus aptikau tinkamą vietą, panašią į 
bambukų giraitę, bet laužo kurti nesiryžau iki pat sutemų, kad nie- 
kas nepastebėtų dūmelio, o kai užkūriau, neleidau liepsnai stipriai 
įsidegti. Ant sausų palaidų miško gilumos lapų ir bambukų vyte- 
lių patiesiau pončą bei miegmaišį. Nuo geltonų drebulių popietės 
oras suspindo aukso dulkėm, aš pradėjau dažniau mirksėti. Graži 
vieta, jei pamiršim apie ūžiančius ant tilto sunkvežimius. Sloga vėl 
sustiprėjo, vėl pasijutau peršalęs, taigi penkias minutes pastovėjau 
ant galvos. Nusijuokiau. „Ką pagalvotų žmonės, mane čia pamatę?" 
Tačiau man buvo visai nejuokinga, veikiau liūdna, tiesą sakant, labai 
liūdna, visai kaip praėjusią naktį toje siaubingoje ūkanotoje vielinės 
tvoros šalyje, industriniame Los Andžele, ten net ašarą nubraukiau. 
Tačiau benamiui yra dėl ko ašaras braukti, visas pasaulis nusistatęs 
prieš jį. 

Sutemo. Išsiėmiau katiliuką ir nuėjau vandens, bet kelią man 
pastojo toks tankus pomiškis, kad grįždamas kone visą vandenį 
išlaisčiau. Naujajame plastmasiniame plakiklyje likusiu vandeniu 
praskiedžiau apelsinų sulčių koncentratą ir išsiplakiau ledinių sul- 
čių, paskui ant kvietinės duonos užsitepiau varškės su riešutais ir 
patenkintas kramsnojau. „Šiąnakt, - tariau sau, - miegosiu kietai 
ir ilgai, po žvaigždėmis melsiuosi Viešpačiui, kad, atlikęs savo 
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pareigą, tapčiau Buda, amen.“ O kadangi artinosi Kalėdos, pridū- 
riau: „Dieve, laiminki visus, linksmų, gražių Kalėdų virš jūsų stogų, 
tegul šią didžiulės, ryškios, tikros Žvaigždės naktį ant jų nutupia 
angelai, amen.“ Paskui, tysodamas ant miegmaišio ir rūkydamas, 
mąsčiau: „Viskas įmanoma. Aš esu Dievas, aš - Buda, aš - tobulas 
Rėjus Smitas, viskas tuo pat metu, aš - tuščia erdvė, aš - visi daiktai. 
Man priklauso visas laikas pasauly nuo vieno gyvenimo iki kito, kad 
atlikčiau viską, ką turiu atlikti, atlikti kas atlikta, kad mano veikla 
būtų amžina, be galo tobula pati savaime, kam verkti, kam jaudintis, 
tobula kaip dvasios esmė, kaip bananų žievelių protai“, - pridūriau 
juokdamasis, prisiminęs savo draugus poetus, Dharmos valkatas 
iš San Francisko; jau pradėjau jų ilgėtis. Ir dar sukalbėjau maldelę 
už Rouzi. 

„Jeigu ji būtų gyva, jei būtų čia su manimi, gal sugebėčiau jai ką 
nors paaiškinti, ką nors pakeisti. O gal paprasčiausiai pasimylėčiau 
su ja ir nieko nesakyčiau.“ 

Ilgai meditavau sukryžiavęs kojas, bet mane trikdė sunkvežimių 
dundesys. Netrukus sužibo žvaigždės ir mano indėniškas lauželis 
pasiuntė joms kamuoliuką dūmų. Vienuoliktą įsliuogiau į miegmaišį 
ir gerai įmigau, tik dėl bambukų vytelių po lapais visą naktį varčiausi 
nuo šono ant šono. „Jau geriau laisvam miegoti nepatogioje lovoje, 
nei patogioje - nelaisvam.“ Kūriau tokias ir panašias patarles keliau- 
damas toliau. Su savo naujaisiais reikmenim pradėjau kitą gyvenimą: 
tikras jautrumo Don Kichotas. Ryte pasijutau žvalesnis ir pirmiausia 
pameditavau, sukūriau trumputę maldelę: „Laiminu jus, visos gyvos 
būtybės, laiminu begalinėje praeityje, laiminu begalinėje dabartyje, 
laiminu begalinėje ateityje, amen.“ 

Nuo šios maldelės man pasidarė gera, gera kaip kvailiui dera, aš 
susikroviau daiktus ir pasukau prie krioklio, krintančio nuo uolos 
anapus greitkelio, gaiviu šaltinio vandeniu nusiprausiau veidą, iš- 
sivaliau dantis ir atsigėriau. Dabar buvau pasirengęs tranzuoti tris 
tūkstančius mylių iki Roki Maunto Šiaurės Karolinoje, o ten, galbūt 
plaudama indus mieloje varganoje virtuvėje, manęs laukė motina. 
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Tuo metu buvo populiari Rojaus Hamiltono daina „Visi turi namus, 
tik ne aš. Krypuodamas priekin ją ir dainavau. Kitame Riversaido 
pakrašty išėjau į greitkelį ir manęs pavėžėti tuoj pat stabtelėjo jauna 
pora - pamėtėjo iki oro uosto už penkių mylių nuo miesto, o ten 
sustojo toks tylus žmogutis, nuvežė beveik iki pat Bomonto Kalifor- 
nijoje, trūko tik kokių penkių mylių, ir paleido vidur dviejų juostų 
greitkelio, kur niekas vis tiek nebūtų sustojęs, taigi toliau nužings- 
niavau pėsčias - oras buvo puikus, spindėjo. Bomonte užvalgiau 
dešrainių, mėsainių, sukirtau maišelį keptų bulvių ir išgėriau didelį 
puodelį braškių kokteilio - o aplinkui kikeno moksleiviai. Paskui, 
kitame miesto pakrašty, manęs pavežti sustojo vienas meksikietis, 
vardu Džeimis, jis pasakė, kad jo tėvas - Meksikos valstijos Žemu- 
tinės Kalifornijos gubernatorius, bet aš juo nepatikėjau. Džeimis 
pasirodė esąs girtuoklis, teko nupirkti jam vyno, bet jis tiesiog prie 
vairo išvėmė jį pro langą - paniuręs, liūdnas, bejėgis jaunuolis labai 
liūdnomis akimis, labai dailus, mažumėlę kvaištelėjęs. Jis važiavo 
tiesiai į Meksikalį - šiek tiek į šalį nuo mano kelio, bet niekis, ne 
taip jau toli nuo Arizonos, man tiks. 

Kaleksike pagrindinėje gatvėje vyko Kalėdų mugė, ten spietėsi 
neįtikėtina gausybė tobulų nustebusių meksikiečių gražuolių, ir kuo 
toliau, tuo gražesnės jos darėsi, taigi pirmosioms tolstant ir blunkant 
mano atminty, pasirodydavo kitos. Aš stovėjau sukiodamas galvą 
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į šalis ir laižiau ledus laukdamas Džeimio - jis pasakė turįs čia 
sutvarkyti vieną reikaliuką, paskui vėl paimsiąs mane ir nuvešiąs 
tiesiai į Meksikalį Meksikoje, o ten supažindinsiąs su savo drau- 
gais. Aš ketinau skaniai ir pigiai pavakarieniauti Meksikoje ir tą 
patį vakarą braukti toliau. Džeimis, žinoma, taip ir nepasirodė. 
Vienas perėjau sieną, už buomo staigiai pasukau į dešinę, kad 
išvengčiau gatvės prekeivių, ir nieko nelaukdamas nusprendžiau 
nusičiurkšti tarp statybinių atliekų, bet kažkoks psichas meksi- 
kietis su uniforma nusprendė, kad tai - didelis nusikaltimas, ir 
kažką man sumarmaliavo, o kai pasiteisinau, kad nežinojau (No 
se), jis tarė: „No sabes police?“ - neva pakviesiąs policiją. Reikia 
gi įžūlumo kviesti policiją už tai, kad pasisiojau ant jo šiukšlinos 
žemės! Tačiau paskui viską supratau ir susikrimtau: aš apšlapinau 
kaip tik tą vietą, kur jis naktimis užsikurdavo lauželį - ten gulė- 
jo anglių krūvelė, taigi susidrovėjęs ir prasikaltęs leidausi tolyn 
purvina gatve su didžiule kuprine ant pečių, lydimas įdėmaus ir 
graudaus žvilgsnio. 

Priėjau kalvą ir išvydau didžiules dumblinas senvages su dvo- 
kiančiom balom ir šlykščiais takais, kuriais prieblandoje palen- 
gva žingsniavo moterys ir asilėliai. Mano žvilgsnį pastebėjo senas, 
Meksikoje apsigyvenęs kinas elgeta, ir mes sustojome šnektelėti, o 
kai pasakiau jam, kad toje žemumoje galbūt pasiliksiu dormiendo, 
nakvoti (nors iš tikrųjų ketinau apsistoti truputėlį toliau, tarp kalvų), 
jis pažvelgė su siaubu ir, kadangi buvo kurčnebylis, gestais parodė, jog 
mane apvogs, atims kuprinę ir užmuš; staiga suvokiau, kad tai tiesa. 
Čia jau tau nebe Amerika. Kad ir kurioje sienos pusėje būtum, kad 
ir kaip pjaustytum dešrą, benamis - visur benamis. Kurgi man rasti 
tylią giraitę, kurioj galėčiau medituot ir gyvent per amžius? Senasis 
elgeta pamėgino man gestais papasakoti savo gyvenimo istoriją, 
paskui aš, pamojavęs jam ir nusišypsojęs, leidausi keliauti toliau, 
kirtau žemumą, siauru tilteliu perėjau geltoną upę ir įžengiau į 
skurdų nedegtų plytų Meksikalio kvartalą - ten mane, kaip visada, 
sužavėjo meksikietiška linksmybė. Prie sienos išsikeitęs ketvirtį do- 
lerio į tris popierinius pesus ir didelę krūvą pensų, išsrėbiau alavinį 
dubenį gardžios sriubos (garbanzo) su liežuvio gabalėliais (cabeza) ir 
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svogūnais (cebolla). Valgydamas siauros purvinos gatvelės užeigoje 
dėjausi atmintin gatvę, žmones, nelaimėlius benamius šunis, kanti- 
nus, šliundras, muziką, šėliojančius ir siaurame kely besiimančius 
vyrus, o kitoje gatvės pusėje regėjau nepamirštamą grožio saloną 
(Salon de Belleza) su neįrėmintu veidrodžiu ant plikos sienos, pliko- 
mis kėdėmis ir vienintele septyniolikmete gražuole smeigtukų pri- 
smaigstyta galva, užsisvajojusia priešais veidrodį, šalia stovėjo senas 
gipsinis biustas su peruku, greta dantis rakinėjo stambus ūsuotas 
vyriškis, prie kito veidrodžio ant kėdės bananą čiaumojo berniukas, 
o lauke ant šaligatvio susibūrę vaikai tai stebėjo, lyg būtų rodę filmą, 
ir aš pamaniau: „Och, štai tau Meksikalis šeštadienio popietę! Ačiū 
Tau Dieve už tai, kad vėl pajutau gyvenimo skonį, ačiū už Tavo per 
amžius atsinaujinančias formas Tavo Dosniose ir Vaisingose Įsčio- 
se.“ Ne be reikalo ašarojau. Galiausiai viskas bus gerai. 

Vaikštinėdamas nusipirkau karštą spurgą, paskui du apelsinus 
iš mergaitės, vėl perėjau tiltą kylant vakaro dulkėms ir laimingas 
pasukau pasienio užkardos link. Tačiau čia mane sustabdė trys 
nedraugiški Amerikos pasieniečiai ir paniurę ėmė raustis mano 
kuprinėje. 

— Ką pirkote Meksikoje? 

- Nieko. 

Jie manimi nepatikėjo. Vis knisosi. Iščiupinėję pakelius su keptų 
bulvių likučiais, razinomis, riešutais bei morkomis, pavartę kiaulie- 
nos su pupelėmis skardines, kuriomis apsirūpinau iškeliaudamas, 
pasvėrę pusę kepalo kvietinės duonos, galop pasibjaurėjo ir paleido 
mane. Tai buvo juokinga, iš tikrųjų jie tikėjosi išvysti kuprinę, pri- 
kimštą opijaus iš Sinalojos arba žolės iš Mazatlano, ar panamietiško 
heroino. Ne jų jėgoms mane perprasti. 

Nuėjau į „Greihound“ autobusų stotį ir nusipirkau bilietą iki El 
Centro, netoliese ten buvo pagrindinis greitkelis. Vyliausi pasigauti 
Arizonos Vidurnakčio vaiduoklį ir tą pačią naktį nusigauti iki Jumos 
bei pernakvoti Kolorado slėny, kurį jau seniai buvau įsidėmėjęs. 
Tačiau El Centre viskas apsivertė aukštyn kojom - nuėjau į krovinių 
kiemą, apsukau keletą ratų ir galiausiai užkalbinau konduktorių, jis 
signalizavo manevriniam garvežiui: 
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— O kur ziperis? 

- Jis nevažiuoja per El Centrą. 

Mane nustebino mano kvailumas. 

— Vienintelis tau tinkantis krovininis važiuoja per Meksiko mies- 
tą, paskui - Jumą, bet jie tave suras ir išspirs lauk, atsidursi, vaikine, 
Meksikos cypėj. 

— Meksikos man jau sočiai. Ačiū. 

Aš grįžau į miestą, nuėjau prie didelės sankryžos, kur mašinos 
suko į rytus, Jumos link, ir pradėjau balsuoti. Visą valandą nesisekė. 
Staiga kelkraštyje sustojo didžiulis sunkvežimis, išlipo vairuotojas 
ir pradėjo knistis po savo lagaminą. 

— Važiuojate į rytus? - paklausiau. 

— Kai tik atsipūsiu Meksikaly. Ar ką nors žinai apie Meksiką? 

— Pragyvenau kelerius metus. 

Jis nužvelgė mane. Tai buvo storas, laimingas šaunuolis iš Vidu- 
rio vakarų. Aš jam patikau. 

— Ar pavedžiosi mane šįvakar po Meksikalį? Paskui aš nuvešiu 
tave į Taksoną. 

- Sutarta! 

Mes sulipom į sunkvežimį ir nubildėjom atgal į Meksikalį tuo 
pačiu keliu, kuriuo ką tik buvau atvykęs autobusu. Bet jei jau tiesiai 
į Taksoną - vertėjo laukti. Pastatėme sunkvežimį Kaleksike - dabar, 
vienuoliktą, čia buvo tylu - ir nuėjom į Meksikalį. Aš jį apsaugojau 
nuo spąstų turistams ir parodžiau senas geras tikrosios Meksikos 
smukles, kur merginą pakviesti šokio galėjai už pesą, liejosi ne- 
skiesta tekila ir visi linksminosi. Šauni buvo naktis, jis šoko ir šėlo, 
fotografavosi su sinjorita ir išgėrė maždaug dvidešimt taurelių tekilos. 
Kažkuriuo metu naktį susidėjome su vienu vietiniu vyruku, jis pasiro- 
dė esąs homikas, bet buvo baisiai linksmas ir nuvedė mus į viešnamį, 
o kai išėjome, meksikietis faras atėmė iš jo spyruoklinį peilį. 

- Šitie šunsnukiai per mėnesį jau trečią atima, - pasiguodė jis. 

Rytą mudu su Bodriu (vairuotoju) grįžome į sunkvežimį užti- 
nusiomis akimis, kankinami pagirių, bet jis laiko tuščiai nešvaistė 
ir nuvažiavo tiesiai į Jumą, nebeužsuko į El Centrą, bet šovė tiesiu 
tuščiu 98-uoju greitkeliu - šimto mylių per valandą greičiu, po to, 
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kai ties Grei Velsu perkopė aštuoniasdešimties ribą. Netrukus jau 
buvome prie Taksono. Išvažiavę iš Jumos truputėlį užkandome, o 
dabar jis prisipažino, kad išalko ir nori gero bifštekso. 

- Tik tiek, kad vairuotojų užeigose bifšteksai man per maži. 

- Stabtelėk prie kokio nors Taksono prekybos centro palei greit- 
kelį, aš nupirksiu dviejų colių storio mėsos gabalą su kaulu, paskui 
sustosim kur nors dykumoj, užkursim laužą ir aš iškepsiu tokį bif- 
šteksą, kokio gyvenime nesi ragavęs. 

Jis manim nelabai patikėjo, bet aš įrodžiau neklydęs. Pravažia- 
vom Taksono žiburius, jis sustojo žioruojančioje rausvoje prieblan- 
doje vidur dykumos, aš sukroviau iš šakelių laužą, paskui pridėjau 
didesnių šakų, o kai anglys įkaito, pamėginau laikyti mėsą virš jų 
ant lazdelės, bet ši sudegė, taigi iščirškinau milžiniškus kepsnius jų 
pačių sultyse ant savo naujojo katiliuko dangčio, tada ištiesiau jam 
sulenkiamą peilį, jis puolė prie maisto ir tarė: 

- Hm, mm, umm - tai gardžiausias kepsnys, kokį esu valgęs. 

Dar buvau nupirkęs pieno, tiek ir turėjome - mėsos ir pieno, 
tikra proteinų fiesta. Mes tupėjom ant smėlio, o greitkeliu pro mūsų 
rausvą lauželį skriejo automobiliai. 

— Kur išmokai tokių juokingų triukų? - nusijuokė jis. - Nors 
žinai, sakau „juokingų“, bet čiagi velniškai rimtas dalykas. Aš žu- 
dau save, maluosi šituo trantu, lakstau pirmyn atgal iš Ohajo į Los 
Andželą ir užkalu daugiau, nei tu kada esi turėjęs rankose per visą 
valkatišką gyvenimą, bet gyvenimu mėgaujiesi tik tu, ir ne vien 
tai - mėgaujiesi neardamas ir neužkaldamas didelių pinigų. Taigi 
kas gudresnis - tu ar aš? - O juk Ohajuje jo laukė namai, žmona, 
duktė, Kalėdų eglutė, du automobiliai, garažas, veja, žoliapjovė, bet 
jis dėl to nesidžiaugė, mat iš tiesų nebuvo laisvas. Liūdna, bet tiesa. 
Tačiau tai nereiškė, kad aš geresnis už jį - jis buvo puikus žmogus 
ir man patiko, aš jam taip pat patikau, ir jis tarė: 

- Štai ką tau pasakysiu, gal man tave pamėtėti iki Ohajo? 

- Jėga! Aš ten būsiu jau beveik namie! Man reikia piečiau, į 
Šiaurės Karoliną. 

- Iš pradžių dar dvejojau, matai, jei „Markell“ draudimo inspek- 
toriai tave aptiktų mano automobilų, išlėkčiau iš darbo. 
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— O, velnias... Bet, aišku, nieko naujo. 

— Aišku, nieko naujo, bet klausyk, už šitą bifšteksą, nors aš už jį 
sumokėjau, bet iškepei tu ir dabar va smėliu trini lėkštes, aš jiems 
tiesiog pasakysiu, kad susikištų tą darbą į subinę, nes nuo šiol tu 
mano draugas, o aš turiu teisę pavėžėti draugą. 

- Okei, - pasakiau, - o aš melsiuos, kad mūsų nesustabdytų 
jokie „Markell“ inspektoriai. 

— Gal ir pasiseks, nes šiandien šeštadienis, jei gerai paspausiu 
akceleratorių, mes būsim Springfilde Ohajuj ankstų antradienio 
rytą, o maždaug tada ir baigiasi jų išeiginės. 

Ir jis tikrai paspaudė akceleratorių! Iš Arizonos dykumos nu- 
kriokė į Naująją Meksiką, nukirto kampą, pro Las Krusesą nudun- 
dėjo iki pat Alamogordo - ten pirmąkart buvo susprogdinta atominė 
bomba ir ten aš išvydau keistą viziją: mums važiuojant, debesyse 
virš Alamogordo kalnų pamačiau žodžius, tarsi atspausdintus dan- 
guje „Tai Bet Ko Egzistavimo Negalimumas“ (tikrai keista vieta 
šiai keistai vizijai) - paskui jis nuskriejo pro derlingas ataskaderų 
genties indėnų žemes, plytinčias tarp žalių, kalvotų, pušimis apau- 
gusių Naujosios Meksikos slėnių, pro Naująją Angliją primenančias 
banguotas pievas, tada - žemyn, Oklahomos link (už Bouvio Ari- 
zonoje mes auštant truputį numigome, jis - sunkvežimio kabinoje, 
aš - savo miegmaišyje ant šalto raudono molio, tik žvaigždės man 
virš galvos spinduliavo tylą ir tolumoje kaukė kojotas); nespėjau nė 
akim mirktelėti, o jis jau dūmė pro Arkanzasą ir prarijo jį visą per 
vieną popietę, paskui - Misūris ir Sen Luisas, pagaliau pirmadie- 
nio naktį nuūžė pro Ilinojų ir Indianą, - o tuomet jau tiesiai į seną 
snieguotą Ohajų, kur širdį man džiugino mieli kalėdiniai žiburėliai 
senų fermų languose. „Oho, - nusistebėjau, - kokia greita kelionė 
iš šiltų Meksikalio sinjoritų rankų į kalėdinius Ohajo sniegus.“ Ka- 
binoje buvo radijas, kurį jis garsiai leido visą kelią. Kalbėjomės ne 
kažin kiek, jis tik retsykiais išrėkdavo kokį anekdotą, jo balsas buvo 
toks skardus, kad man, tiesą sakant, plyšo ausies būgnelis (kairės), 
taip suskaudo, kad pašokau nuo sėdynės porą pėdų į viršų. Jis buvo 
šaunuolis. Pakeliui mes daug sykių sočiai prisikirtome įvairiose 
jo mėgstamose užeigose - viena buvo Oklahomoje, ten šveitėme 
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keptą kiaulieną su batatais, vertą mano motinos virtuvės, mes vis 
kimšome, jis visą laiką buvo alkanas, aš, atvirai kalbant, taip pat, 
mat jau pasidarė žiemiškai žvarbu, ant laukų nusileido Kalėdos, o 
maistas buvo gardus. 

Independense Misūrio valstijoje mes sustojome, kad vienintelį 
kartą permiegotume po stogu viešbutyje beveik po penkis dolerius 
už lovą - grynas plėšikavimas, bet jam reikėjo išsimiegoti, o aš 
negalėjau likti automobilyje, nes jame buvo minusinė temperatūra. 
Nubudęs pirmadienio rytą, pažvelgiau pro langą ir išvydau energin- 
gus jaunus vyrus su dalykinio stiliaus kostiumais, jie skubėjo triūsti 
savo draudimo kompanijose ir vylėsi kurią nors dieną tapti svarbiais 
hariais trumanais. Antradienį auštant jis išleido mane Springfildo 
centre Ohajuje, įbridau tiesiai į gilią šaltą pusnį, ir mudu mažumėlę 
nuliūdę atsisveikinom. 

Užsukau į kavinę, išgėriau arbatos, paskaičiavau, kiek turiu pi- 
nigų, nukėblinau į viešbutį ir gerai išsimiegojau - buvau pervargęs. 
Paskui nusipirkau autobuso bilietą į Roki Mauntą, nes tranzuoti 
iš Ohajo į Šiaurės Karoliną tokiu žiemišku oru buvo neįmano- 
ma - reikėjo vykti per Blu Ridžą ir taip toliau. Tačiau mane apė- 
mė nekantra ir aš vis viena ryžausi tranzuoti, paprašiau autobuso 
vairuotojo sustoti miesto pakrašty ir grįžau į stotį grąžinti bilieto. 
Pinigų man niekas neatidavė. Mano beprotiško nekantrumo viršū- 
nė - dar aštuonias valandas buvau priverstas laukti kito lėto autobuso 
į Čarlstoną Vakarų Virdžinijoje. Pradėjau balsuoti už Springfildo, 
tikėdamasis pavyti autobusą kokiame nors miestelyje, tiesiog šiaip 
sau, dėl juoko, ir stovėdamas niūriuose kaimo keliuose, gaubiamas 
stingdančių sutemų, nušalau kojas bei rankas. Vienu geru šuoliu 
atsidūriau miestelyje, kuriame mažytėje pašto įstaigėlėje - ji buvo 
kartu ir autobusų stotis - man liko tik laukti savo autobuso. Paskui 
sausakimšu autobusu visą naktį lėtai kratėmės per kalnus, o priešaušry 
ėmėme sunkiai ropštis per Blu Ridžą, aplink dunksojo gražūs snieguo- 
ti miškai; paskui, visą dieną stabčioję, trūkčioję, stabčioję ir trūkčioję, 
pagaliau išsikapanojome iš kalnuotos vietovės į Maunt Eirį, o dar po 
visos amžinybės atkakome į Reilį, ten persėdau į vietinį autobusą ir 
paprašiau vairuotojo išleisti mane kaimo keliuky, vingiuojančiame 
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tris mylias pro pušynus mano motinos namo link Big Izonburg 
Vudse, kryžkelėj prie Roki Maunto. 

Vairuotojas sustojo maždaug aštuntą vakaro ir aš šviečiant mė- 
nesienai nužingsniavau tris mylias tyliu speiguotu Karolinos keliu, 
stebėdamas reaktyvinį lėktuvą danguje - jo pėdsakas išsklido ant 
mėnulio disko ir padalijo pusiau sniego ratą. Puiku grįžti į rytus, į 
Kalėdų sniegynus - retsykiais pasitaikančių fermų languose žibėjo 
maži žiburėliai, tamsavo nuščiuvę miškai, pušimis apaugusios dy- 
kynės buvo plikos ir niūrios, į pilkai melsvas girias, mano svajonės 
link driekėsi geležinkelis. 

Devintą valandą su pilna kuprine atsidūriau motinos kieme ir 
štai pamačiau ją prie baltos kriauklės, plaunančią indus, laukian- 
čią manęs ir nusiminusią (aš vėlavau), nerimaujančią, kad visai 
negrįšiu, ir, matyt, galvojančią: „Vargšas Reimondas, kodėl jis visą 
laiką tranzuoja ir mirtinai mane gąsdina, kodėl jis ne toks kaip 
kiti?“ Stypsodamas šaltame kieme ir žiūrėdamas į ją, prisiminiau 
Džefį: „Kodėl jis taip širsta dėl baltų kriauklių ir „virtuvės įrangos“, 
kaip ją vadina? Žmonių gerumas nepriklauso nuo to, ar jie gyvena 
kaip Dharmos valkatos, ar ne. Atjauta - budizmo šerdis.“ Už namo 
ošė pušynas - tarp pušų ir praleisiu šią žiemą bei pavasarį, medi- 
tuodamas ir savarankiškai ieškodamas daiktų esmės. Buvau labai 
laimingas. Apėjau namą ir pro langą pažvelgiau į Kalėdų eglutę. 
Už šimto jardų dviejų kaimo parduotuvių vitrinos šilta bei ryškia 
šviesa nušvietė atšiaurią miškų tuštumą. Priėjau prie šuns būdos 
ir pasisveikinau su seniu Bobu, šis drebėjo ir prunkščiojo šaltyje. 
Šuo džiaugsmingai suinkštė. Paleidau jį nuo grandinės, jis skalijo 
ir šokinėjo aplinkui, mes kartu įėjome į namą. Šiltoje virtuvėje 
apkabinau motiną, iš svetainės pasisveikinti atėjo sesuo su vyru ir 
mažas sūnėnas Lu. Aš vėl buvau namuose. 
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Jie norėjo, kad miegočiau ant sofos svetainėje šalia patogaus tepa- 
linio šildytuvo, bet aš ryžtingai pasakiau, jog apsigyvensiu (kaip 
ir anksčiau) galinėje verandoje su šešiais langais į pliką žiemišką 
medvilnės lauką bei pušyną. Ketinau palikti visus langus atvirus, 
ištiesti savo seną gerą miegmaišį ant kušetės ir miegoti tyru žiemos 
naktų miegu, įkišęs galvą kuo giliau į žąsies pūkų šilumą po glotniu 
nailonu. Visiems sugulus, apsivilkau striukę, užsidėjau kepurę su 
ausinėmis, užsimoviau geležinkelininko pirštines, ant viršaus užsi- 
mečiau nailoninį apsiaustą ir lyg koks vienuolis išėjau į mėnesienos 
apšviestą medvilnės lauką. Žemė spindėjo nuo mėnesėto šerkšno. 
Galukely šaltyje stūksojo senos kapinės. Gretimų fermų stogai pa- 
nėšėjo į baltas sniego plokštes. Nubridau per medvilnės lauko eiles, 
mane lydėjo Bobas, didelis paukštinis šuva, mažutis Sendis, kaimynų 
Džoinerių augintinis ir keli benamiai šunys (visi šunys mane myli). 
Priėjau miško pakraštį. Ten, eidamas medituoti po savo mėgstama 
pušele, praėjusį pavasarį išmyniau takelį. Takelis išliko. Liko ir mano 
tarnybinis įėjimas į mišką - dvi jaunos pušys kaip vartų stulpai 
augančios vienodu atstumu nuo tako. Visada ten pasilenkdavau, 
sudėdavau rankas ir padėkodavau Avalokitešvarai už miško dovaną. 
Įžengiau vidun ir nuvedžiau mėnulio nubalintą Bobą tiesiai prie savo 
pušies, po kuria tebegulėjo mano senas šiaudų guolis. Pasitaisiau 
gobtuvą ir sukryžiavęs kojas atsisėdau pamedituoti. 
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Šunys meditavo atsitūpę. Niekas neišleido nė garso. Visa mėne- 
sėta vietovė buvo speiguota ir tyli, šakelių netreškino nei triušiai, nei 
meškėnai. Tobula šalčio palaiminta tyla. Galbūt tik už kokių penkių 
mylių Sendi Kroso link lojo šuva. Ir buvo vos girdėti 301-uoju keliu 
važiuojančių naktinių sunkvežimių gausmas, maždaug už dvylikos 
mylių, ir, žinoma, retsykiais tolimas keleivinių bei krovininių dyze- 
linių traukinių, vykstančių į šiaurę ir pietus - į Niujorką ir Floridą, 
ūžesys. Palaiminta naktis. Išsyk panirau į visišką bemintį transą, 
kuriame man vėlei buvo atskleista: „Mintys pasibaigė; atsidusau, 
nes man nebereikėjo galvoti, ir pajutau, kaip mano kūnas panyra 
į palaimą, kuria negalima netikėti, buvau visiškai atsipalaidavęs ir 
susitaikęs su visa efemeriška sapno, sapnuotojo ir paties sapnavimo 
karalija. Ir dar visokiausios mintys, tarkime: „Vienas žmogus, prak- 
tikuojantis geraširdystę tyruose, vertas visų šio pasaulio šventyklų“, 
aš ištiesiau ranką ir paglosčiau senį Bobą, šis patenkintas pažvelgė į 
mane. „Visos gyvenančios ir mirštančios būtybės, kaip štai šie šunys 
ir aš, ateina ir išeina, jiems neduotas ilgaamžiškumas ar savaiminė 
vertė, o Dieve, ir todėl mūsų egzistavimas neįmanomas. Kaip keista, 
kaip garbinga, kaip gera! Koks siaubas mus apimtų, jei pasaulis būtų 
realus, nes jei pasaulis būtų realus, jis būtų nemirtingas.“ Nailoninis 
apsiaustas saugojo mane nuo šalčio kaip gerai pritaikyta palapinė, aš 
ilgai sėdėjau sukryžiavęs kojas žiemos vidunakčio girioje - maždaug 
valandą. Paskui grįžau namo, sušilau prie židinio svetainėje, kiti jau 
miegojo, paskui įsliuogiau į miegmaišį verandoje ir užmigau. 

Kitą vakarą buvo Kūčios. Jas praleidau su vyno buteliu priešais 
televizorių, smagiai žiūrėjau visokias laidas ir vidurnakčio mišias, 
transliuojamas iš Švento Petro bažnyčios Niujorke, - ten laikė pa- 
maldas vyskupai, švysčiojo doktrinos, žėrėjo parapijiečiai ir kunigai 
nėriniuotais sniego baltumo apdarais ties dideliais iškilmingais al- 
toriais - nevertais nė pusės mano šiaudinio guolio po maža pušele, 
tariau sau. Paskui, vidurnaktį, sulaikę kvėpavimą mano mažučiai 
tėvai ir sesuo su vyru dėliojo po egle dovanas, šlovingesnes už visą 
Katalikų bažnyčios „Šlovę Viešpačiui aukštybėse“ ir visus patar- 
naujančius vyskupus. „Nes galų gale, - pamaniau, - Augustinas 
buvo juočkis, o Pranciškus - mano brolelis kvailelis.“ Staiga mane 
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palaimino katinas Deivis, mielas katinėlis užšoko man ant kelių. 
Pasiėmiau Bibliją ir prieš šiltą krosnelę žėrint eglei truputį paskai- 
čiau šventąjį Paulių: „Tegu tampa kvailys, kad taptų išminčius“, aš 
prisiminiau gerąjį mieląjį Džefį ir panorau, kad jis švęstų Kūčias su 
manimi. „Jau pasisotinot, - sako šventasis Paulius, - jau tapote turtin- 
gi. Šventieji teis pasaulį.“ Paskui puikios poezijos tvyksnis, gražesnės 
už visus poetinius San Francisko renesansus: „Maistas - pilvui ir 
pilvas - maistui, bet Dievas pavers juos nieku, ir tai, ir tai.“ 

„Taigi, - pamaniau, - sumoki savo nosimi už trumpalaikius 
reginius...“ 

Tą savaitę namuose buvau vienas - motina išvažiavo į laido- 
tuves Niujorke, o kiti dirbo. Kiekvieną popietę eidavau į pušyną 
su šunimis, skaičiau, studijavau, meditavau šiltoje žiemos pietų 
saulėje, grįždavau namo ir temstant gamindavau visiems vakarienę. 
Prikaliau prie sienos krepšį ir kasvakar žaisdavau krepšinį. Naktį, 
kai visi suguldavo, grįždavau į girią švytint žvaigždėms, o kartais 
užsimetęs apsiaustą - net lyjant lietui. Giria man buvo svetinga. Pra- 
mogavau rašydamas nedidelius eilėraštukus Emili Dikinson dvasia, 
tarkime: „Uždeki šviesą, stoki už tiesą, kas man buvimas, kas man 
puvimas*“, arba „Sėkla arbūzo norą pakursto, sultingą ir didelį, kas 
per savivalė!“ 

„Tebūnie gausa ir palaima per amžių amžius, - meldžiausi girioje 
naktį. Kūriau naujas ir vis geresnes maldas. Ir naujus eilėraščius, 
kaip šis, kai pradėjo snigti: „Būna supas krinta sniegas minkštas 
šventas, mano atėjimas lyg nusilenkimas'; o kartą parašiau: „Keturi 
neišvengiamumai: 1. Apipelijusios knygos. 2. Neįdomi prigimtis. 
3. Nuobodi egzistencija. 4. Tuščia nirvana, nieko nepadarysi, vai- 
kine.“ Nuobodžiomis popietėmis, kada nei budizmas, nei poezija, 
nei vienatvė, nei krepšinis neduodavo jokios naudos mano tingiam, 
bet uoliam kūnui, aš rašydavau: „Nėr ką veikti, o fu, nėr nuo to 
vaistų.“ Sykį lauke už kelio stebėjau antis, buvo sekmadienis, per 
radiją šaukė rėksniai kunigai, o aš parašiau: „Įsivaizduok, kad laimini 
visus gyvus ir mirštančius kirminus amžinybėje, ir juos lesančias 
antis... štai tavo sekmadieninės mokyklos malda.“ Per vieną sapną 
išgirdau tokius žodžius: „Skausmas - tai tik sugulovės pudrinukas.“ 
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Tačiau Šekspyras būtų pasakęs: „Taip, manau, tai speigo traškesys.“ 
Paskui kartą po vakarienės, kai žingsniais matavau šaltą vėjuotą 
kiemo tamsą, mane staiga apėmė didžiulė širdgėla; kritau ant žemės 
ir surikau: „Aš mirsiu!“, nes šaltoje žiaurios, nesvetingos žemės 
vienatvėje nebebuvo ką daryti, bet švelni prašviesėjimo palaima lyg 
pienas išsyk užliejo man akių vokus ir aš sušilau. Ir supratau, kad 
tai - tiesa, kurią žinojo Rouzi ir visi mirusieji, mano miręs tėvas, 
brolis, mirę dėdės, pusbroliai ir tetos, tiesa, suvokiama mirusio 
žmogaus kaulais, ji slypi ir už Budos medžio, ir už Jėzaus kryžiaus. 
Tikėkite, kad pasaulis - tik trumpaamžė gėlelė, ir gyvensite. Aš tai 
žinojau! Ir dar žinojau, kad esu blogiausias valkata pasaulyje. Mano 
akyse spindėjo deimantinė šviesa. 

Prie šaldytuvo miauktelėjo katinas, nekantraudamas patirti mie- 
los palaimos paslaptį. Aš jį pamaitinau. 
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Po kurio laiko mano meditacijos ir studijos davė vaisių. Iš tikrųjų 
viskas prasidėjo sausio pabaigoje, vieną šaltą naktį miške mirtinoje 
tyloje man pasirodė, kad išgirdau žodžius: „Viskas gerai per amžius, 
per amžius, per amžius.“ Aš garsiai surikau „Huu“ - pirmą nakties, 
šunys pašoko ir apsidžiaugė. Man norėjosi išrėkti tai žvaigždėms. 
Plojau rankomis ir meldžiausi: „O geroji ir giedroji Prabudimo dva- 
sia, viskas gerai per amžius, per amžius, per amžius ir ačiū tau, ačiū 
tau, amen.“ Kas man tie vampyrų bokštai, sperma, kaulai ir dulkės, 
aš jaučiausi laisvas ir todėl buvau laisvas. 

Staiga panorau parašyti Vorenui Kaflinui - jis aiškiai iškilo man 
prieš akis, kai prisiminiau jo kuklumą bei mažakalbystę, aidint tuš- 
tiems mano, Alvos ir Džefio šūksniams: „Taip, Kaflinai, spindintis 
dabartiškumas - mes jį sukūrėme - nunešė Ameriką lyg spindintį 
apklotą į ryškesnį niekur nesantį Jau.“ 

Vasarį oras atšilo, pamažu ėmė minkštėti žemė, naktys miške tapo 
švelnesnės, mano miegas verandoje - malonesnis. Žvaigždės danguje, 
atrodo, sudrėko, padidėjo. Po žvaigždėmis, po savo medžiu sukry- 
žiavęs kojas snausdavau ir snūduriuojantis mano protas klausdavo: 
„Moabas? Kas yra Moabas*“; aš nubusdavau su varnalėša rankoje, 
su medvilnės dagiu, nusegtu nuo kurio nors šuns kailio. O nubudęs 
galvodavau, tarkime: „Tai vis skirtingi to paties daikto pavidalai, mano 
snaudulys, varnalėša, Moabas, viskas - tėra efemeriškas sapnas. Visa 


120 


priklauso tai pačiai tuštumai, šlovė!“ Paskui treniruodamasis protu 
pasverdavau šiuos žodžius: „Aš esu tuštuma, aš nesiskiriu nuo tuš- 
tumos ir tuštuma nuo manęs nesiskiria, iš tiesų tuštuma esu aš.“ Ten 
buvo vandens klanas su atsispindinčia žvaigžde; spjaudavau į klaną, 
žvaigždė subyrėdavo ir aš klausdavau: „Ar ta žvaigždė tikra?“ 

Aš nepamiršdavau, kad po vidunakčio meditacijų manęs laukia 
geras šiltas židinys, maloniai parūpintas svainio - jį pamažu pradėjo 
erzinti ir pykdyti, kad aš šlaistausi be darbo. Kartą pacitavau jam 
eilutę iš kažkokios knygos apie tai, kaip žmogus auga kentėdamas, 
o jis atsakė: 

- Jeigu augi kentėdamas, aš dabar jau turėčiau būti sulig namu. 

Kai užeidavau į kaimo parduotuvę nusipirkti duonos ir pieno, tarp 
bambukų stiebų ir melasos statinių sėdintis senimas klausdavo: 

— O ką veiki tam miške? 

— Paprasčiausiai ten mokausi. 

- Ar tik nesi per senas mokytis? 

— Na, kartais tiesiog ten pamiegu. 

Tačiau aš matydavau, kaip jie visą dieną klaidžioja po laukus 
ieškodami kuo užsiimti, kad jų žmonos galvotų, jog jie baisūs darbš- 
tuoliai. Manęs tai jie neapgaus. Žinojau, kad jie slapčiomis trokšta 
nueiti girion ir numigti ar paprasčiausiai pasėdėti, nieko neveikti — 
aš tai dariau nesigėdydamas. Jie man nerūpėjo. Kaip galėjau jiems 
paaiškinti, kad mano žinojimas - tai žinojimas, jog mano kaulai, jų 
kaulai ir visų mirusiųjų kaulai žemėje naktį lyjant lietui yra bendra 
individuali substancija, per amžius rami ir palaiminga? Ir nesvarbu, 
ar jie tuo būtų patikėję, ar ne. Kartą naktį, apsigaubęs apsiaustu per 
smarkią liūtį, sukūriau dainelę pagal lašų, lašančių ant mano gumi- 
nio gobtuvo, ritmą: „Lietaus lašai - ekstazė, lietaus lašai nesiskiria 
nuo ekstazės ir ekstazė nesiskiria nuo lašų, taip, ekstazė - tai lietaus 
lašai, lyk, lyk, o debesie!“ Man nerūpėjo, ką tie seni tabaką kramtan- 
tys lazdų drožėjai kryžkelės parduotuvėje kalba apie mano mirtingas 
keistenybes, vis tiek visi supūsim kapuose. Aš netgi truputį išgėriau 
su vienu senioku, mes bastėmės kaimo keliais ir papasakojau jam, 
kaip sėdžiu bei medituoju girioje, jis, atrodo, suprato ir prisipažino 
taip pat norą pabandyti, jei tik turėtų laiko ar kantrybės, jo balse 
pasigirdo gailaus pavydo gaidelė. Visi viską žino. 
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Pavasaris atėjo po smarkių, viską išplovusių liūčių, šlapiuose, išgeltu- 
siuose laukuose telkšojo rudos balos. Stiprūs šilti vėjai sausame ore 
sniego baltumo debesimis plakė saulę. Auksinės dienos, nuostabus 
mėnuo naktį, šiluma, vieniša įsidrąsinusi varlė, kvarkianti savo dainą 
vienuoliktą vakaro Budos šaltinyje - ten įsitaisiau naują šiaudinį 
guolį po susipynusiais medžiais dvyniais, greta nedidelės proskynos 
tarp pušų, ant sausos žolės lopinio prie mažyčio upelio. Sykį ten 
kartu su manimi atėjo mano sūnėnas, mažasis Lu, aš pakėliau kai 
ką nuo žemės, tylomis ištiesiau jam, sėdėdamas po medžiu, ir Lu, 
atsisukęs į mane, paklausė: 

— Kas tai? 

Aš atsakiau: 

- Tai. - Ir pamojavau ranka tardamas: - Tathata... tai... tai yra 
tai. - Ir tik tada, kai pasakiau jam, kad tai pušies kankorėžis, jis 
savo vaizduotėje perprato žodį „pušies kankorėžis“, nes iš tikrųjų, 
kaip sakoma vienoje sutroje: „Tuštuma - tai atsirinkimas.“ Paskui 
tariau: - Mano galva iššoko, mano smegenys susisuko ir akys pasi- 
darė panašios į agurkus, iš plaukų susivijo verpetas ir tas verpetas 
palaižė man smakrą. 

Jis tarė: 

- Gal man sukurti eilėraštį? - Jam norėjosi įamžinti šią aki- 
mirką. 

- Gerai, bet kurk dabar pat, tiesiog kalbėdamas. 
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— Gerai... „Pušys mojuoja, vėjas mėgina kažką pašnibždėti, 
paukščiai sako: Čik čirik, o sakalai skrenda: Šu šu šu.“ Oho, mums 
gresia pavojus. 

— Kodėl? 

— Sakalas - šu šu šu. 

- Ir ką? 

— Čik čirik! Nieko. 

Aš tylomis rūkiau pypkę, širdyje stojo taika ir ramybė. Pavadi- 
nau savo naująją giraitę „Medžių dvynių giraite“, nes dviejų medžių 
kamienai, į kuriuos rėmiausi, vijosi vienas apie kitą, baltoji eglė bal- 
tavo naktyje, rodydama man kelią už šimto pėdų, nors senis Bobas 
boluodamas vesdavo mane tamsiu taku. Kartą eidamas juo pamečiau 
Džefio dovanotus karolius, bet kitą dieną radau juos toje pat vietoje 
ir pamaniau: „Dharmos negalima pamesti, nieko negalima pamesti 
gerai išmintame take.“ 

Dabar aušdavo ankstyvi pavasario rytai su laimingais šunimis, 
aš pamiršau apie Budizmo kelią ir tiesiog džiaugiausi, žvalgiausi į 
jaunus paukščiukus, dar neaptukusius vasaros riebalais; šunys Žiova- 
vo, vos neprarydami mano dharmos, žolė bangavo, vištos kudakavo. 
Pavasario naktimis praktikuodavau dhyaną po debesų dengiamu 
mėnuliu. Man atsiskleisdavo tiesa: „Štai čia - Tai. Pasaulis toks, koks 
yra - tai Dangus, aš ieškau Dangaus už to, kas yra, ribų, tik šis varga- 
nas apgailėtinas pasaulis yra Dangus. Ak, jei tik galėčiau suvokti, jei 
galėčiau pamiršti save ir savo meditacijas skirti išsilaisvinimui, visų 
gyvų būtybių pabudinimui ir palaimai, tada suvokčiau, kad tai, kas 
yra, ir yra ekstazė.“ 

Ilgomis popietėmis tiesiog sėdėdavau ant šiaudų, kol pailsdavau 
nuo „nieko negalvojimo“, paskui paprasčiausiai eidavau miegoti ir 
sapnuodavau trumpus žaibiškus sapnus, kaip anas, keistasis, kai 
atsidūriau kažkokioje pilkoje vaiduokliškoje mansardoje: aš tampiau 
viršun lagaminus su pilka mėsa, kurią man paduodavo iš apačios 
motina, ir irzliai skundžiausi: „Aš daugiau nenusileisiu!“ (kad at- 
likčiau šį pasaulio darbą). Jaučiausi esąs tuščia būtybė, pašaukta 
mėgautis begalinės tiesos ekstaze. 

Diena vijo dieną, aš vaikščiojau su darbiniais drabužiais, nesišu- 
kavau, retai skutausi ir bendravau tik su šunimis bei katėmis, vėlei 
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gyvenau laimingą vaikystės gyvenimą. Tuo metu parašiau laišką ir 
ateinančiai vasarai gavau stebėtojo darbą JAV Miškų tarnyboje Va- 
šingtono valstijoje. Todėl kovą ketinau nukeliauti iki Džefio trobelės, 
kad būčiau arčiau savo darbo vietos Vašingtone. 

Sekmadienio popietėmis šeima norėdavo, kad važiuočiau su jais 
pasivažinėti, bet aš mieliau likdavau vienas namuose, jie niršdavo 
ir sakydavo: „Kas gi jam yra?“ Girdėdavau, kaip jie virtuvėje gin- 
čijasi apie mano „budizmo“ beprasmiškumą, paskui visi sulipdavo 
į automobilį ir išvažiuodavo, o aš eidavau į virtuvę ir pagal Frenko 
Sinatros dainos „Tu mokaisi bliuzo“ melodiją dainuodavau: „Stalai 
tušti, visi išvyko.“ Buvau kvailas kaip bato aulas ir dar laimingesnis. 
Štai sekmadienio popietę eidavau į girią su šunimis, atsisėsdavau, 
pakeldavau rankas delnais į viršų ir gaudžiau verdančios saulės 
saujas. „Nirvana - tai judanti letena“, sakydavau, po meditacijos 
atmerkęs akis ir išvydęs pirmą pasitaikiusį daiktą - tai buvo Bobo 
letena, judanti jam miegant žolėje. Paskui aiškiu, tyru, gerai išmintu 
taku grįždavau namo, laukdavau nakties, kol vėl išvysiu nesuskai- 
čiuojamus budas, besislepiančius mėnesienos nutviekstame ore. 

Tačiau mano ramybę pagaliau sudrumstė kurioziškas ginčas su 
svainiu - jis pasipiktino, kad aš vis atrišu Bobą ir veduosi jį į girią. 

— Aš įdėjau į tą šunį pernelyg daug pinigų, kad jį atriščiau. 

— O tau patiktų būti pririštam prie grandinės ir verkti kaip 
šuniui? - paklausiau. 

— Man tai nerūpi, - atsakė jis, o mano sesuo pridūrė: 

- Man irgi. 

Aš taip įniršau, kad nužingsniavau į girią - tai buvo sekmadie- 
nio popietė - ir nusprendžiau ten sėdėti be maisto iki vidurnakčio, 
paskui grįžti, susidėti daiktus ir išvažiuoti. Tačiau po kelių valandų 
mano motina ėmė šaukti mane nuo galinės verandos vakarienės; 
aš nėjau. Pagaliau prie mano medžio atėjo mažasis Lu ir įkalbėjo 
mane grįžti. 

Mano upelyje gyveno varlės, jos vis pradėdavo kurkti pačiu 
keisčiausiu metu, nutraukdamos mano meditacijas tartum pagal 
užsakymą, kartą per patį vidudienį varlė sukurkė tris sykius ir visą 
likusią dieną tylėjo, tartum aiškindama man Trigubą Principą. O 
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dabar mano varlė sukurkė vieną kartą. Pajutau, kad tai signalas, 
reiškiantis Vieną Atjautos Principą, ir grįžau atgal pasiryžęs nekreip- 
ti į visą tą istoriją dėmesio, netgi - nepaisyti savo gailesčio šuniui. 
Koks liūdnas ir bergždžias sapnas. Vėl sėdėdamas miške tą vakarą, 
leisdamas per pirštus karolius, kalbėjau keistas maldas, sakykime: 
„Mano išdidumas įžeistas, tai - tuštuma, mano reikalas - dharma, 
tai - tuštuma. Aš didžiuojuosi savo švelnumu gyvūnams, tai - tuš- 
tuma, mano grandinės suvokimas, tai - tuštuma. Anandos gailestis, 
netgi tai - tuštuma.“ Galbūt, jei čia būtų buvęs koks senas dzeno 
mokytojas, jis būtų išėjęs ir spyręs pririštam prie grandinės savo 
šuniui, kad staiga visus pažadintų. Man vis tiek sunkiai sekėsi atsi- 
kratyti savo požiūrio į žmones, šunis ir save patį. Man sopėjo širdį 
dėl liūdnos užduoties - stengtis neigti tai, kas yra. Kad ir kaip būtų, 
sekmadienį kaime įvyko jaudinanti nedidelė drama: „Reimondas 
nenori, kad šuo būtų pririštas.“ Paskui staiga po medžiu man kilo 
stulbinanti mintis: „Viskas yra tuščia, bet pabudę! Daiktai tušti laike, 
erdvėje ir prote.“ Aš viską apmąsčiau ir kitą dieną labai nudžiugęs 
pajutau, kad atėjo laikas viską paaiškinti šeimai. Jie juokėsi kaip 
niekas kitas. 

— Tik paklausykit! Ne! Žiūrėkit! Tai paprasta, aš jums viską 
paaiškinsiu kaip galėdamas paprasčiau ir išsamiau. Visi daiktai 
tušti, argi ne? 

- Ką turi omeny, sakydamas „tušti? Aš juk laikau apelsiną 
rankoje, ar ne? 

- Jis tuščias, viskas tuščia, daiktai pasirodo tik tam, kad pranyk- 
tų, visi sukurti daiktai turi būti sunaikinti, ir jie turės būti sunaikinti 
paprasčiausiai todėl, kad buvo sukurti! 

Tačiau niekas netgi tuo nepatikėjo. 

— Tu su savo Buda, kodėl gi nesilaikai tos religijos, su kuria 
gimei? - paklausė motina ir sesuo. 

— Viskas pranyko, jau pranyko, jau pasirodė ir pranyko, - sušu- 
kau. - Ak! - Žingsniavau po kambarį, vėl grįžau prie jų. - Daiktai 
tušti todėl, kad jie pasirodo, ar ne taip? Jūs matote juos, bet jie suda- 
ryti iš atomų, kurių negalima nei išmatuoti, nei pasverti, nei paimti, 
netgi mulkiai mokslininkai tai žino, nėra rastas joks vadinamasis 
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mažiausias atomas, daiktai - tiesiog tuščios kompozicijos to, kas 
atrodo tvirta erdvėje, jie nėra nei dideli, nei maži, nei artimi, nei 
tolimi, nei tikri, nei netikri, tai tik vaiduokliai, paprasti ir tyri. 

- Vaiduokliukai! - nustebęs suriko mažasis Lu. Jis sutiko su 
manimi, bet baiminosi to, ką tvirtinau apie „vaiduokliukus“. 

- Klausyk, - pasakė mano svainis, - jei daiktai tušti, kaip aš galiu 
jausti šį apelsiną, ragauti jį, nuryti, atsakyk man. 

— Tavo protas atskiria apelsiną matydamas jį, girdėdamas, lies- 
damas, užuosdamas, ragaudamas ir galvodamas apie jį, bet be šio 
proto, pagalvok, apelsino nematytum, negirdėtum, neužuostum, 
nejaustum jo skonio ir netgi mintyse nepastebėtum, jis iš tiesų, tas 
apelsinas, pats jo egzistavimas priklauso nuo tavo proto! Argi nesu- 
pranti? Pats jis - joks daiktas, iš tikrųjų tai psichinis reiškinys, jį regį 
tik tavo protas. Kitais žodžiais tariant, jis tuščias ir pabudęs. 

— Na gerai, jeigu ir taip, man vis tiek nusispjauti. 

Apimtas entuziazmo tą vakarą grįžau į mišką ir mąsčiau: „Ką 
reiškia tai, kad aš egzistuoju šioje begalinėje visatoje ir tariuosi, kad 
esu žmogus, kuris sėdi po žvaigždėmis žemės terasoje, o iš tiesų - esu 
tuščias ir pabudęs visoje tuštumoje ir visa ko pabudime? Tai reiškia, 
jog esu tuščias ir pabudęs, kad žinau esąs tuščias, pabudęs ir kad 
nėra jokio skirtumo tarp manęs ir viso kito. Kitais žodžiais, tai reiš- 
kia, kad tapau tuo pačiu daiktu kaip ir visa kita. Vadinasi, aš tapau 
Buda.“ Aš tikrai taip jaučiausi ir tuo tikėjau, džiūgavau galvodamas, 
kad dabar, grįžęs į Kaliforniją, turėsiu ką pasakyti Džefiui. „Bent jau 
jis išklausys“ - susiraukiau aš. Jaučiau didžiulę atjautą medžiams, 
nes mes buvome viena ir tas pat, glosčiau šunis, mat jie niekada su 
manimi nesiginčijo. Visi šunys myli Dievą. Jie protingesni už savo 
šeimininkus. Taip jiems ir pasakiau, jie klausėsi manęs pastatę ausis 
ir laižydami man veidą. Šiaip ar taip, jiems niekas nerūpėjo, kol 
buvau šalia. Šventasis Šunų Reimondas - štai kas buvau tais metais, 
o gal niekas ar niekas daugiau. 

Kartais girioje tik sėdėdavau ir žvelgdavau į pačius daiktus, 
vis tiek stengdamasis įminti egzistencijos paslaptį. Žiūrėdavau 
į geltonus, ilgus ir palinkusius šventus žolių stiebus priešais savo 
šiaudų guolį, - Tathagatą, Tyrumo Sostą, - jie sukinėjosi į visas 
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puses ir šnekučiavosi plaukeliais, vėjams diktuojant „Ta Ta Ta, 
susibūrę į maldininkų būrelius. Keli vieniši stiebai išdidūs grožė- 
josi savimi nuošaly, o ligoti ir leisgyviai jau visai virto šonan, visa 
gyvosios žolijos bendruomenė vėjui papūtus staiga suskambėdavo 
lyg varpai, pašokdavo susijaudinusi, visa iš geltonos medžiagos, vėl 
priguldavo prie žemės, ir aš pagalvodavau: „Čia yra tai“. „Rop rop 
rop, šaukdavau žolėms, ir jos man rodydavo vėjo kryptį savo protin- 
gomis smailėmis, jas vėtė ir mėtė, kai kurios įleido šaknis į žydinčią 
vaizduotės žemę, drėgną nerimo idėją, kuri pavertė karma jų pačių 
šaknis ir stiebus... Tai buvo klaiku. Aš užmigdavau ir susapnuoda- 
vau žodžius: „Dėl šio mokymo žemę ištiko galas“; sapnuodavau 
savo mamą, ji iškilmingai linguodavo galvą, et, o akys užmerktos. 
Man nerūpėjo visokiausi įkyrūs skauduliai ir nuobodžios pasaulio 
neteisybės, žmogaus kaulai - tik dykas linijų žaismas, visata - tuščia 
žvaigždžių dirva. „Aš - Bhiku Tuščia Žiurkė“, sapnavosi man. 

Kodėl man turėtų rūpėti mažulyčio, visur klaidžiojančio „aš“ 
viauksėjimas? Aš susidūriau su išmestumu, atskirtumu, fragmen- 
tiškumu, iškvėptumu, išneštumu, išjungtumu, niekoneatsitiktumu, 
išeitumu, išėjimiškumu, nutraukta grandimi, nir, grandis, vana, 
trakšt! „Mano minčių pelenai susirinko į rutulį, - galvojau, - šioje 
beamžėje vienatvėje“, galvojau ir iš tiesų šypsojausi, nes mačiau baltą 
šviesą, pagaliau - visur ir visame kame. 

Kartą vėlai naktį šiltas vėjas privertė prabilti pušis, ir aš patyriau 
tai, kas sanskrito kalba vadinama „Samapatti“ ir reiškia „transcen- 
dentinius apsilankymus“. Mano protas truputėlį apsnūdo, bet fiziškai 
kažkaip likau visiškai budrus - sėdėjau tiesus po savo medžiu ir staiga 
išvydau gėles, rožinius jų sienų pasaulius, gelsvai rausvus tylių miškų 
ošime (pasiekti nirvaną - kaip lokalizuoti tylą), ir mane aplankė senoji 
Dipanakaros Budos vizija, to Budos, kuris niekada nieko nepasakė, 
Dipanakara, kaip didžiulės snieguotos Piramidės Buda, su tankiais 
pasišiaušusiais juodais lyg Džono L. Liuiso antakiais ir baisiu žvilgs- 
niu, visa tai nutiko vienoje senoje vietoje - snieguotame senovės 
lauke („Naujas laukas!“ - suriko toji negrė pamokslininkė), ir man 
nuo tos vizijos pasišiaušė plaukai. Prisimenu keistą, magišką pasku- 
tinį ištrūkusį šūksmą, kad ir ką jis būtų reiškęs: „Ospalvospalvi!“. 
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Joje, toje vizijoje, visai nejutau, kad aš esu aš, ego visiškai pranyko, 
tai buvo paprasčiausia nežabota eterinė veikla be jokių neteisingų 
išankstinių nuostatų... be pastangų, be klaidų. „Viskas gerai , pagal- 
vojau. „Forma - tai tuštuma, o tuštuma - tai forma, ir mes viena 
ar kita forma čia esame amžiams, ir visos jos tuščios. Ką pasiekė 
mirusieji? Tik šį turtingą Tyros Pabudusios-Žemės šlamesį.“ 

Man norėjosi, kad mano riksmas skrietų virš Šiaurės Karolinos 
girių ir namų stogų, skelbdamas šlovingą ir paprastą tiesą. Paskui 
tariau sau: „Mano kuprinė pilna, dabar pavasaris, ir aš ketinu traukti 
į pietvakarius, į sausą kraštą, į plačias vienišas Teksaso ir Čihuahujos 
žemes, į linksmas Meksikos nakties gatves, kur pro duris sklinda 
muzika, kur merginos, vynas, žolė, pašėlę vyrukai, valio! Koks skir- 
tumas? Kaip skruzdėlėms, kurios visą dieną nedaro nieko kita, tik 
kasa, man lieka vien daryti tai, ką noriu, būti geram ir, nepaisant nie- 
ko, nepasiduoti vaizduotės vertinimams bei melstis, prašyti šviesos. 
Taigi sėdėdamas po Budos medžiu prie tos „Ospalvospalvi!“ rožinių, 
raudonų ir gelsvai baltų gėlių sienos, tarp magiškų transcendentinių 
paukščių, pripažinusių mano pabudusį protą saldžiais neįprastais 
paukštidžių klyksmais (nežinantis tako vieversys), eterio aromate, 
paslaptingai senoviniame, Budos laukų palaimoje regėjau, kad visas 
mano gyvenimas - didžiulis žėrintis tuščias lapas ir aš galiu daryti 
viską, ką panorėsiu. 

Kitą dieną nutiko keistas dalykas, rodantis, kokią galią man 
suteikė šios magiškos vizijos. Mano motina kosėjo jau penkias 
dienas, slogavo, jai pradėjo skaudėti ir gerklę - taip stipriai, kad 
kosulys tapo kankinamas ir man atrodė pavojingas. Nusprendžiau 
pasinerti į gilų transą ir užsihipnuotizuoti, vis primindamas sau: 
„Viskas tuščia ir pabudę“, kad nustatyčiau motinos ligos priežastį ir 
būdą ją išgydyti. Užsimerkęs tučtuojau išvydau brendžio butelį ir 
netrukus supratau, kad tai vaistai „nuo karščio“ - juos reikia įtrinti, 
o virš jo lyg filme atšešėlis išryškėjo tolimas mažų baltų gėlyčių 
vaizdas, apvalių, su smulkiais vainiklapiais. Nieko nelaukdamas 
atsikėliau, - buvo vidurnaktis, motina kosėjo savo lovoje, - nuėjau 
ir surinkau visas vazas su amarantais, jų mano sesuo praėjusią sa- 
vaitę pristatė visame name, ir išnešiau laukan. Paskui iš vaistadėžės 
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išėmiau vaistų su užrašu „Nuo karščio“ ir liepiau motinai išsitrinti 
jais kaklą. Kitą dieną kosulys pranyko. Vėliau, kai jau buvau autos- 
topu išvažiavęs į vakarus, mūsų bičiulė medicinos sesuo išgirdo šią 
istoriją ir pasakė: „Taip, panašu, kad tai alergija gėlėms.“ Regėdamas 
šią viziją ir šitaip elgdamasis aš visiškai aiškiai žinojau, kad žmonės 
suserga pasitelkdami fizines priemones sau nubausti - taip jiems 
liepia save valdanti dieviška prigimtis, arba Budos prigimtis, arba 
Alacho prigimtis, kaip norite, taip ir vadinkite Dievą, štai kaip vis- 
kas automatiškai veikia. Tai buvo mano pirmas ir paskutinis „stebu- 
klas“, mat bijojau pernelyg tokiais dalykais susidomėti ir pasidaryti 
tuščiagarbis. Be to, truputį baiminausi didelės atsakomybės. 

Visi šeimoje išgirdo apie mano viziją ir apie tai, ką padariau, 
bet, atrodo, reikšmės šiam faktui neteikė - kaip ir aš pats, tiesą sa- 
kant. Ir tai teisinga. Dabar buvau nepaprastai turtingas - Samapati 
transcendentinių malonių supertrilijonierius, ir visa tai dėl geros 
nuolankios karmos, o gal dėl to, kad pagailėjau šuns ir atleidau 
žmonėms. Tačiau dabar žinojau, kad esu palaimos paveldėtojas ir 
kad paskutinė ir didžiausia nuodėmė - teisuoliškumas. Taigi papras- 
čiausiai užsičiaupiau ir leidausi į kelią, traukiau aplankyti Džefio. 
„Netapk dėl melancholijos blogu žmogum“, dainuoja Frenkas Sina- 
tra. Paskutinę naktį girioje, savo išvykimo išvakarėse, išgirdau žodį 
„Žvaigždės kūnas“ - žinią apie tai, kad daiktai neturi būti kuriami, 
kad pranyktų, jiems reikia tik pabusti ir įgyti savo neprilygstamą 
tiesos ir žvaigždės kūną. Supratau, kad nieko negalima padaryti, nes 
nieko ir neįvyko, ir niekada neįvyks, visi daiktai tėra tuščia šviesa. 
Tad išvykau labai sustiprėjęs, užsimetęs ant pečių kuprinę, pabučia- 
vęs motiną. Ji sumokėjo penkis dolerius, kad ant mano senų batų 
priklijuotų visiškai naujus storus guminius padus su protektoriumi, 
dabar buvau gerai pasirengęs vasaros darbui kalnuose. Mūsų senas 
draugas iš kaimo parduotuvės, Badis Tomas, savo tiesa gyvenantis 
žmogus, automobiliu mane nuvežė iki 64-ojo kelio ir atsisveikin- 
damas pamojavo. Prasidėjo mano tūkstantmylė kelionė atgalios į 
Kaliforniją. Vėl grįšiu namo per kitas Kalėdas. 
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O Džefis manęs tuo metu laukė savo mieloje lūšnelėje Korte Ma- 
deroje Kalifornijoje. Jis apsigyveno Šono Monahano vienkiemyje, 
medinėje trobelėje už kiparisų eilės ant stačios, žole apaugusios 
kalvelės, taip pat ten, už pagrindinės Šono buveinės, augo eukaliptai 
bei pušys. Lūšną prieš daugelį metų pastatė vienas senukas, norė- 
damas joje numirti. Ji buvo gerai suręsta. Man pasiūlė ten gyventi 
tiek, kiek panorėsiu, ir dar nemokamai. Po ilgų apleisties metų 
Šono Monahano svainis Vaitis Džounsas, jaunas gabus dailidė, vėl 
ją prikėlė gyvenimui - aptraukė medines sienas maišiniu audeklu, 
pastatė gerą malkomis kūrenamą viryklę, nupirko žibalinę lempą, 
bet pats ten niekada negyveno, mat jam reikėjo važinėti į darbą už 
miesto. Taigi į tą namą įsikėlė Džefis, norėdamas baigti studijas ir 
gyventi šaunų vienišiaus gyvenimą. Jeigu kas nors panūsdavo jį 
aplankyti, turėdavo ropštis stačiu šlaitu. Ant grindų gulėjo austi 
dembliai, o viename laiške Džefis rašė: „Sėdžiu, rūkau pypkę, geriu 
arbatą, klausausi, kaip vėjas lyg rimbu čaižo liaunas eukaliptų ša- 
kas, kaip šniokščia kiparisai.“ Jis ketino ten pagyventi iki gegužės 
15 dienos - kol išplauks į Japoniją: jį pakvietė kažkoks amerikiečių 
fondas, kad pagyventų vienuolyne ir pabendrautų su Mokytoju. 
„O kol kas, - rašė Džefis, - atvažiuok pas mane į tamsią laukinio 
žmogaus trobą, bus vyno, savaitgaliais - merginų, sočiai maisto ir 
krosnies šilumos. Monahanas duos mums medinių ožių, dideliame 
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jo kieme nukirsime kelis medžius, supjaustysim, prikaposim malkų 
ir aš išmokysiu tave miško ruošos.“ 

Tą žiemą Džefis buvo autostopu aplankęs į savo tėviškę Šiaurės 
Vakaruose, keliavo per apsnigtą Portlendą ir toliau viršun, mėlynų 
ledynų šalies link, į pačią Vašingtono valstijos šiaurę, į savo draugo 
fermą Nuksako slėnyje, savaitę praleido sukiužusioj uogų rinkėjo 
troboj, keliskart kopė į kalnus. Vardai „Nuksakas“ ir „Kepėjo Kalno 
nacionalinis miškas“ man sukėlė gražią kristalinę viziją - sniegas, 
ledas ir pušys tolimojoje mano vaikystės sapnų šiaurėje... Tačiau aš 
stovėjau ant stipriai įkaitusio balandžio kelio Šiaurės Karolinoje ir 
laukiau pirmosios mašinos - ji atvažiavo labai greitai, vairuojama 
jauno vidurinės mokyklos mokinio. Jis pamėtėjo mane iki vieno 
miestelio, Nešvilio, ten kepiau saulėje pusvalandį, kol šalia manęs 
sustojo nekalbus, bet draugiškas jūrų laivyno karininkas ir nuvežė 
tiesiai į Grinvilį Pietų Karolinoje. 

Po neįtikėtinos žiemos ir ankstyvo pavasario ramybės, kai mie- 
godavau savo verandoje ir ilsėdavausi girioje, važiuoti autostopu 
man pasirodė gerokai sunkiau nei kada nors anksčiau ir kaip nie- 
kad bjauru. Grinvilyje, tiesą sakant, be jokios naudos nukulniavau 
pėsčias tris mylias deginamas saulės, pasiklydau nuošalių gatvelių 
labirinte, ieškodamas reikalingos autostrados, o sykį, eidamas lyg 
ir pro kokią kalvę, kur prakaituoti ir paišini nuo anglies triūsė juo- 
daodžiai darbininkai, surikau: „Aš vėl staiga papuoliau į pragarą!“ 
Ir mane nutvilkė karštis. 

Tačiau kelyje pradėjo lyti ir aš keliais etapais atsidūriau lietin- 
goje Džordžijos naktyje, ten atsisėdau ant kuprinės po senų geležies 
krautuvių stogų kraštais ir išgėriau pusę pintos vyno. Lietinga naktis, 
kelyje tuščia. Pro šalį važiavo tarpmiestinis autobusas, susistabdžiau 
jį ir nusigavau į Geinsvilį. Ten ketinau truputį numigti prie geležin- 
kelio, bet jis pasirodė esąs už mylios, jau ruošiausi nusnūsti čia pat, 
krovinių kieme, bet atėjo vietinių prižiūrėtojų pamaina ir pamatė 
mane, taigi susiieškojau tuščią žemės lopinį prie bėgių, tačiau aplink 
pradėjo sukinėtis ir prožektoriumi švysčioti farų mašina (gal jiems 
apie mane pranešė geležinkelininkai, o gal ir ne), ir aš pasidaviau, 
beje, ten vis tiek zvimbė spiečiai uodų, grįžau į miestą ir ėmiau 
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balsuoti ryškioje miesto centro užkandinių šviesoje - farai mane 
gerai matė ir todėl nebesuko dėl manęs galvos. 

Tačiau niekas nevažiavo, o rytas artėjo, taigi pernakvojau viešbu- 
tyje už keturis dolerius, išsimaudžiau po dušu ir gerai pailsėjau. Bet 
vėl pasijutau toks benamis ir pažeidžiamas, visai kaip per kalėdinę 
kelionę į rytus. Iš tiesų galėjau didžiuotis tik savo šauniais storapa- 
džiais batais ir pilna kuprine. Rytą, papusryčiavęs niūrioje Džor- 
džijos užeigoje su besisukančiais ant lubų ventiliatoriais ir mucho, 
musėmis, išėjau ant karščiu tvoskiančio kelio ir vienas sunkvežimio 
vairuotojas pavežė mane iki Flaueri Brančo Džordžijoje, paskui - ke- 
letas žaibiškų šuolių per Atlantą į kitą pusę ir dar vienas miestelis, 
Stounvolas, ten manęs pavežti sustojo didelis stambus pietietis su 
plačiakrašte skrybėle, nuo jo dvelkė viskiu, jis vis porino anekdotus 
ir pasisukdavo į mane pažiūrėti, ar aš juokiuosi, o tuo metu mašina 
nuklysdavo į dulkėtas šalikeles ir paskui ją nusidriekdavo didžiuliai 
dulkių debesys, taigi, nors kelias dar buvo tolimas, paprašiau, kad 
mane išleistų - esą išalkau. 

— Po galais, vaike, užkirsim kartu ir trauksim toliau. - Jis buvo 
girtas ir labai greitai lėkė. 

— Na, man dar į tualetą reikia, - atsikalbinėjau. Visa ši istori- 
ja man įgriso, taigi nutariau: „Velniai griebtų tą balsavimą. Man 
pakaks pinigų nuvažiuoti autobusu iki El Paso, o nuo ten šausiu 
Pietų Ramiojo prekiniais, taip bus dešimt sykių saugiau.“ Ir mane 
apniko mintys apie tai, kaip atsidursiu El Pase, Teksase, sausuose 
giedro mėlyno dangaus pietvakariuose, kaip miegosiu bekraštėje 
dykumoje, ir jokių farų. Nekantravau kuo greičiau ištrūkti iš Pietų, 
iš tos Džordžijos, ilgos kaip katorgininkų grandinė. 

Autobusas atvažiavo ketvirtą ir vidurnaktį jau buvome Bir- 
mingeme Alabamoje, ten atsisėdau ant suoliuko ir mėgindamas 
numigti, laukiau kito autobuso, padėjau galvą ant rankų, įsikibau 
į kuprinę, bet vis pabusdavau ir išvysdavau klaidžiojančius aplink 
blyškius Amerikos stočių vaiduoklius, viena moteris, tiesą sakant, 
praskriejo prošal lyg dūmelis, nėmaž neabejojau, kad ji iš tikrųjų 
neegzistavo. Jos veide - iliuzinis tikėjimas tuo, ką daranti... Mano 
veide, atvirai kalbant, irgi... Po Birmingemo netrukus prasidėjo 
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Luiziana, paskui - rytų Teksaso naftos telkiniai, tada - Dalasas, 
paskui - ilga dienos kelionė per didžiules Teksaso dykvietes pil- 
name kareivių autobuse, iki pat galo, iki El Paso, kur atvykome 
vidur nakties; dabar buvau toks pavargęs, kad norėjau tik miego. 
Tačiau į viešbutį nėjau, reikėjo taupyti pinigus, tad užsimečiau 
ant pečių kuprinę ir nuėjau tiesiai į geležinkelio krovinių kiemą, 
ketindamas kur nors už bėgių išsitiesti miegmaišį. Būtent tada, tą 
naktį, ir išsipildė mano svajonė, dėl kurios pradžioje nusipirkau 
kuprinę. 

Tai buvo nuostabi naktis, išmiegojau puikiausiai gyvenime. 
Pirmiausia nuėjau į kiemą ir atsargiai nusėlinau tarp vagonų į vaka- 
rinį kiemo pakraštį, bet ten sustojau, nes staiga tamsoje pamačiau, 
kad toliau iš tiesų prasideda dykynė. Regėjau uolas, išdžiūvusius 
krūmus, grėsmingus jų kalnus, blankiai švytinčius žvaigždžių švie- 
soje. „Kam klaidžioti tarp viadukų ir bėgių, - samprotavau, - kai 
reikia tik truputėlį pamankštinti kojas, ir būsiu saugus - nei kiemo 
sargų, nei valkatų.“ Taigi nuėjau toliau palei pagrindinius bėgius, 
nužingsniavau kelias mylias ir netrukus atsidūriau atviroje kal- 
nuotoje dykumoje. Su storapadžiais batais buvo lengva žengti per 
žuolius ir akmenis. Jau buvo maždaug pirma nakties, po ilgos 
kelionės iš Karolinos svajojau apie miegą. Pagaliau, perėjęs ilgą 
slėnį, nusėtą daugybės žiburių, - ten, aišku, buvo pataisos darbų 
kolonija arba kalėjimas - dešinėje pamačiau kalvą, ji man patiko. 
„Laikykis toliau nuo to kiemo, sūnau , - pamaniau. Pakilau išdžiū- 
vusia senvage viršun, žvaigždžių šviesoje bolavo smėlis ir uolos. 
Vis lipau aukštyn. 

Ir staiga apsidžiaugiau supratęs, kad esu visiškai vienas, saugus 
ir kad niekas manęs nepažadins ištisą naktį. Koks netikėtas atradi- 
mas! Viską, ko man reikėjo, nešiausi ant pečių. Prieš išvažiuodamas 
į polibdeno butelį buvau prisipylęs šviežio autobusų stoties vandens. 
Užlipau ant kalvos ir pagaliau atsisukęs, išvydau priešais save plytin- 
čią visą Meksiką, visą Čihuahują, didžiulę, žėrinčią smėlio dykumą 
po vėlyvu grimzduoliu mėnuliu, milžinišku ir ryškiu virš Čihuahujos 
kalnų. Pietų Ramiojo bėgiai už El Paso driekėsi lygia greta su Rio 
Grandės upe, taigi iš ten, kur buvau, iš Amerikos pusės, mačiau, 
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kaip apačioje upė atskiria dvi valstybes. Smėlis čia buvo švelnus kaip 
šilkas. Ištiesiau ant jo miegmaišį, nusiaviau batus, gurkštelėjau van- 
dens, prisidegiau pypkę, sukryžiavau kojas ir pasijutau laimingas. 
Nė garso, dykumoje tebeviešpatavo žiema. Tik tolumoje buvo girdėti 
krovinių kiemų triukšmai, ten buvo atkabinami vagonai su dideliu 
trenksmu „bum“, žadinančiu visą El Pasą, bet ne mane. Kompaniją 
man sudarė vien Čihuahujos mėnuo, kolį jį žvelgiau, jis grimzdo, vis 
giliau, neteko baltumo, pageltonavo ir vis labiau panėšėjo į sviestą. O 
kai rengiausi miegoti, jis dar švietė man į veidą ryškiai kaip lempa, 
taigi turėjau nusisukti, kad užmigčiau. Laikydamasis įpročio suteikti 
visokiausioms vietelėms savo vardus, pavadinau šią vietą „Apačių 
tarpekliu“. Puikiai išsimiegojau. 

Rytą smėlyje pamačiau barškuolės pėdsaką, bet jis galėjo likti ir 
nuo praėjusios vasaros. Batų pėdsakų buvo labai mažai, ir tie - me- 
džiotojų. Ryto dangus nepriekaištingai mėlynavo, saulė - kaitino, 
o aplink mėtėsi daugybė sausų šakų - galėjau užsikurti laužą ir 
išsivirti pusryčius. Į talpią kuprinę buvau įsidėjęs kiaulienos ir pu- 
pelių skardinių. Papusryčiavau karališkai. Nors kilo problema dėl 
vandens - aš visą išgėriau, o saulė kepino ir troškulys didėjo. Ėmiau 
kopti dar aukščiau, tyrinėdamas skardį, ir priėjau aklavietę - tvirtą 
akmens sieną, o smėlis jos papėdėje buvo dar gilesnis ir minkštesnis 
nei praėjusią naktį. Nusprendžiau čia apsistoti ateinančią naktį, o 
dieną maloniai praleisti senajame Chuarese, pasidžiaugti Meksikos 
bažnyčiomis, gatvėmis ir maistu. Kurį laiką svarsčiau: gal man gerai 
paslėpti kuprinę tarp uolų ir palikti? Tačiau buvo tikimybė, nors 
ir nedidelė, kad čia užklys koks senas valkata ar medžiotojas, taigi 
užsimetęs kuprinę ant pečių vėl nusileidau prie bėgių, grįžau tris 
mylias į El Pasą ir už dvidešimt penkis centus palikau ją geležinke- 
lio stoties saugojimo kameroje. Paskui nupėdinau per visą miestą, 
priėjau pasienio užkardą ir už du pensus kirtau sieną. 

Pasirodė, kad tai - beprotiška diena, nors ir prasidėjo visai 
įprastai Marijos Gvadelupės bažnyčioje; mažumėlę paslankiojau po 
Indėnų turgų, pailsėjau ant parko suoliuko tarp linksmų kaip vaikai 
meksikiečių, bet paskui prasidėjau barai, aš šiek tiek padauginau ir 
pradėjau šūkauti seniems ūsuotiems Meksikos peonams: „Todas las 
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granas de arena del desierto de Chihuahua son vacuidad! * Galiausiai 
susidūriau su kažkokių piktų Meksikos apačių kompanija, jie nusi- 
vedė mane į savo sudrėkusių akmenų būstą, „užvedė“ žvakių šviesa, 
prisikvietė draugų - ten buvo tik gausybė šešėliuotų galvų, žvakių 
šviesa ir dūmai. Man, tiesą sakant, visa tai atsibodo, aš atsiminiau 
savo tobulą balto smėlio tarpeklį, vietą, kur šiąnakt miegosiu, ir 
tariau visiems sudie. Tačiau jie nenorėjo manęs išleisti. Vienas iš jų 
nugvelbė kai ką iš mano pirkinių maišo, bet man buvo vis tiek. Kitas 
vaikinas meksikietis pasirodė esąs gėjus, įsimylėjo mane ir norėjo 
su manimi važiuoti į Kaliforniją. Chuarese jau sutemo naktis, nak- 
tiniai klubai staugė, viską pasauly pamiršę. Mes trumpam užsukome 
gurkštelėti alaus į vieną klubą - ten sėdėjo sudribę negrų kareiviai 
su sinjoritomis ant kelių, pamišėliškas baras, automatinis patefonas 
grojo vien rokenrolą, tikras rojus. Tas meksikietis norėjo, kad eičiau 
su juo per skersgatvius, „ša ša“, ir kad pasakyčiau vaikinams ameri- 
kiečiams, jog žinau, kur rasti merginų. 

- Aš juos atsivesiu į savo kambarį, ša ša, o ten jokių mergikių! - 
siūlė Meksikos vaikis. Man pavyko jo atsikratyti tik prie pasienio 
užkardos. Mes pamojavome vienas kitam atsisveikindami. Tačiau 
tai buvo piktas miestas, o manęs laukė laukė doroji dykuma. 

Nekantraudamas kirtau sieną, perėjau per El Pasą, nuėjau į gele- 
žinkelio stotį, pasiėmiau kuprinę, sunkiai atsidusau ir nužingsniavau 
tris mylias tiesiai iki kalvos - ją buvo nesunku atpažinti mėnesienoje, 
paskui - pakilau viršun, mano kojos dunkst dunkst vienišos dunksėjo 
į žemę kaip Džefio batai, ir aš supratau, kad iš tikrųjų iš jo išmokau 
nusikratyti šio pasaulio bei miesto blogybių ir atrasti savo tikrąją tyrą 
sielą - kol ant pečių gera kuprinė. Grįžau į savo stovyklą, ištiesiau 
miegmaišį ir padėkojau Viešpačiui už viską, kas man duota. Dabar 
prisiminimai apie ilgą piktą popietę, apie marihuanos rūkymą tarp 
meksikiečių su pakreiptomis į šoną skrybėlėmis sudususiame, žvakė- 
mis apšviestame kambaryje atrodė kaip sapnas, blogas sapnas, tartum 
vienas tų sapnų, kuriuos sapnavau ant šiaudinio demblio prie Budos 
upelio Šiaurės Karolinoje. Aš meditavau ir meldžiausi. Pasaulyje 


* Visos Čihuahujos smiltys - tuščios! (Isp.) 
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tiesiog nėra tokio nakties miego, kuris prilygtų miegui dykumoje 
žiemos naktį - su sąlyga, kad tau gera ir šilta žąsies pūkų miegmaišy. 
Tyla tokia intensyvi, kad gali išgirsti, kaip ausyse gaudžia tavo krau- 
jas, ir vis dėlto dar garsesnis tas mistiškas gausmas, kurį aš visada 
tapatinu su išminties deimanto gaudesiu, paslaptingu pačios tylos 
gaudesiu, didžiuoju „Šššš“, primenančiu tai, ką, atrodo, seniai pa- 
miršai per savo dienų įtampą po gimimo. Kaip norėjau tai paaiškinti 
tiems, kuriuos mylėjau, motinai, Džefiui, bet tiesiog nebuvo tokių 
žodžių, kuriais galėtum apibūdinti nieką ir tyrumą. „Ar egzistuoja 
koks nors konkretus mokymas, kurį būtų galima paskelbti visoms 
gyvoms būtybėms?“ - galbūt klausė kas nors snieguoto Dipankaros 
atsikišusiais antakiais, ir jo atsakas buvo gaudžianti deimanto tyla. 
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Rytą turėjau leistis į kelionę, antraip būčiau niekada nenusigavęs 
iki saugios trobelės Kalifornijoje. Iš grynųjų, kuriuos pasiėmiau su 
savimi, man liko maždaug aštuoni doleriai. Nusileidau prie greit- 
kelio ir ėmiau balsuoti, tikėdamasis greitos sėkmės. Manęs pavežti 
sustojo kažkoks komivojažierius. Jis pasakė: 

- Pas mus El Pase saulė ryškiai šviečia tris šimtus šešiasdešimt 
dienų per metus, 0 mano žmona ėmė ir nusipirko drabužių džio- 
vintuvą! 

Jis nuvežė mane į Las Krusesą Naujojoje Meksikoje, ten aš pės- 
čiomis autostrada perėjau visą miestelį, išėjau kitame gale, išvydau 
didelį nuostabų seną medį ir nusimetęs kuprinę nusprendžiau, kad 
ir kas būtų, atsipūsti. „Kadangi šis sapnas jau pasibaigė, tai aš jau 
Kalifornijoje ir nutariau pailsėti po medžiu šią popietę“ - taip ir pa- 
dariau, atsiguliau ant nugaros ir netgi šiek tiek maloniai numigau. 

Paskui atsikėliau, perėjau per tiltą virš geležinkelio ir tada į mane 
dėmesį atkreipė kažkoks žmogus, jis paklausė: 

— Gal norėtum užsidirbti porą dolerių per valandą - padėtum 
man pervežti pianiną? - Pinigų man reikėjo ir aš sutikau. Palikome 
mano kuprinę sandėly, kuriame jis laikė pervežamus daiktus, ir 
nedideliu sunkvežimiu nuvažiavome prie vieno namo Las Kruseso 
pakrašty. Ten verandoje sėdėjo ir šnekučiavosi daugybė mielų vidu- 
riniosios klasės žmonių. Mes su vyriškiu išlipome iš sunkvežimio, 
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pasiėmę vežimėlį ir pagalvėles, išridenome pianiną ir daug kitų 
baldų, paskui nuvežėme visa tai į jų naująjį namą, sunešėme vidun, 
ir darbas buvo baigtas. Už dvi valandas jis man davė keturis dole- 
rius, taigi užėjau į sunkvežimių vairuotojų užkandinę ir karališkai 
prisikirtau - dabar buvau visiškai pasirengęs tolimesnei kelionei tą 
popietę ir naktį. 

Netrukus sustojo automobilis, vairuojamas stambaus teksasiečio 
su sombreru, jis ant galinės sėdynės vežė neturtingų meksikiečių 
porą, mergina ant rankų laikė kūdikį; = teksasietis pasiūlė pamėtėti 
mane iki pat Los Andželo už dešimt dolerių. 

- Atiduosiu visus, kiek turiu, o turiu tik keturis, - pasakiau aš. 

- Nair velniai tave griebtų, lipk vidun. - Jis pliurpė neužsičiaup- 
damas, visą naktį važiavo tiesiai per Arizoną ir Kalifornijos dykumą 
ir devintą ryto išleido mane Los Andžele, už kelių žingsnių nuo 
manųjų geležinkelio krovinių kiemų. Vienintelė kelionės bėda buvo 
ta, kad ana vargšė meksikietė žmonelė apipylė kūdikių maistu mano 
kuprinę, stovinčią ant automobilio grindų. Aš ją piktai nušluosčiau. 
Tačiau jie buvo mieli žmonės. Tiesą sakant, važiuodamas per Ari- 
zoną, aš jiems truputį papasakojau apie budizmą, ypač apie karmą, 
reinkarnaciją, ir jie, atrodo, buvo patenkinti, tai išgirdę. 

— Tu turi omeny šansą grįžti ir darsyk pamėginti? - paklausė 
vargšas meksikietis, jis buvo sutvarstytas po vakarykščių muštynių 
Chuarese. 

— Na, taip jie sako. 

— Ką gi, velniai rautų, kai gimsiu kitą sykį, tikiuosi, nebebūsiu 
tuo, kas esu dabar. 

O didysis teksasietis - jeigu kas ir gavo geresnį šansą, tai jis: visos 
jo naktinės istorijos buvo apie tai, kaip jis užvožė tam ir anam už tą 
ir aną, paklausęs jo, galėjai pamanyti, jog jis nokautavo tiek žmonių, 
kad būtų susidariusi ištisa vaiduokliška patyrusių kerštą ir šliaužio- 
jančių po Teksaso šalelę nelaimingųjų armija. Tačiau aš supratau, 
kad jis didesnis melagis nei visi kiti kartu sudėti, netikėjau nė puse 
jo istorijų ir vidurnaktį visai liovausi klausęsis. Dabar, devintą ryto 
Los Andžele, nuėjau geležinkelio krovinių kiemo link, pigiai papus- 
ryčiavau viename bare, prie prekystalio išgėriau kavos, suvalgiau 
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kelias spurgas, šnektelėjau su italu barmenu - jam buvo įdomu, ką 
aš veikiu su tokia didele kuprine - paskui išėjau į kiemą, atsisėdau 
ant žolės ir ėmiau stebėti, kaip kelionei ruošiami traukiniai. 

Didžiuodamasis savimi, mat pats anksčiau buvo dirbęs stabdžių 
tikrintoju, padariau klaidą - pradėjau vaikštinėti su kuprine po kie- 
mą, taukšti su iešmininkais, klausinėti jų, kada važiuos kitas vietinis, 
ir staiga prie manęs priėjo stambus jaunas faras - lyg nužengęs iš 
televizoriaus ekrano, prie šlaunies dėkle pūpsojo pistoletas; jis nu- 
žvelgė mane plieniniu žvilgsniu pro tamsius akinius ir liepė nešdintis 
iš krovinių kiemo. Ir stebi, kaip aš einu per viaduką greitkelio link, 
stovi įrėmęs rankas į šonus. Įniršęs grįžau greitkeliu atgal, peršokau 
per geležinkelio tvorą ir kurį laiką tysojau ant žolės. Paskui atsisė- 
dau, pakramčiau žolės stiebą, stengdamasis neišsiduoti, ir laukiau. 
Netrukus išgirdau švilpuką ir supratau, kuris traukinys pasirengęs 
kelionei, tada perlipau per vagonus ir įšokau į savo traukinį - jis jau 
buvo pajudėjęs ir važiavo iš Los Andželo depo. Gulėjau ant nugaros 
įsikandęs žolės stiebelį, o į mane iš viršaus smerkiamai spoksojo 
manasis faras, vėl įrėmęs rankas į šonus, bet dabar jau dėl kitos 
priežasties. Atvirai kalbant, jis kasėsi galvą. 

Vietinis važiavo į Santa Barbarą - ten vėlei nupėdinau į paplūdi- 
mį, truputį paplaukiojau, užsikūriau ant smėlio lauželį, pasigaminau 
valgyti ir grįžau į krovinių kiemą. Iki Vidurnakčio vaiduoklio atvy- 
kimo dar buvo likę daug laiko. Vaiduoklį daugiausia sudaro plat- 
formos, prie kurių plieniniais lynais būna pritvirtinti sunkvežimiai 
vilkikai. Didžiuliai sunkvežimių ratai užblokuoti tarp medinių trin- 
kų. Kadangi visada galvą dėdavau prie jų, tai - sudie, Rėjau, jei kada 
įvyktų avarija. Pamaniau, jei jau man skirta nusibaigti Vidurnakčio 
vaiduoklyje, tai nuo likimo nepabėgsi. Tariau sau, kad Dievas man 
dar turi darbo. Vaiduoklis atvažiavo tiksliai pagal tvarkaraštį ir aš 
užsiropščiau ant platformos, po sunkvežimiu išsitiesiau miegmaišį, 
pasikišau batus po susuktu į kamuolį apsiaustu - bus man pagalvė, 
atsipalaidavau ir atsidusau. Zvimbt - ir mūsų nebėra. Dabar aš žinau, 
kodėl valkatos vadina šį traukinį Vidurnakčio vaiduokliu - todėl, 
kad nuvargęs ir apie nieką daugiau nepagalvojęs aš kietai užmigau 
ir pabudau tik spiginant krovinių kontoros prožektoriams San Luis 
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Obispe; labai pavojingos aplinkybės - traukinys paprasčiausiai su- 
stojo ne tame kelyje. Tačiau aplink nesirodė nė gyvos dvasios, buvo 
vidurys nakties, be to, kaip tik tuomet, kai pabudau, nesusapnavęs nė 
vieno sapno, priekyje pasigirdo švilpukas, ir mes pajudėjome - visai 
kaip vaiduokliai. Paskui akis pramerkiau tik ryte San Franciske. Man 
buvo likęs doleris ir Džefis* laukė manęs trobelėje. Ši greita kelionė 
nutvieskė mane lyg sapnas ir aš grįžau. 


* Originale parašytas vardas Gary. Tai įdomus faktas, nes čia Kerouacas, matyt, nesąmoningai 
„išsidavė“, per neapsižiūrėjimą pavartojęs tikrąjį Džefio Raiderio prototipo, garsaus JAV poeto 
Gary Shermano Snyderio, vardą. 
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Jeigu Amerikoje kada nors atsiras Dharmos valkatų pasauliečiai 
broliai, gyvenantys normalų gyvenimą, turintys žmonas, vaikus ir 
namus, jie bus panašūs į Šoną Monahaną. 

Šonas buvo jaunas dailidė, jis gyveno sename mediniame name, 
iki kurio nuo susigrūdusių Korte Maderos kotedžų reikėjo ilgokai 
trankytis kaimo keliu. Jis vairavo persenusį kledarą, pats pristatė 
namo gale verandą - vaikų kambarį būsimoms atžaloms - ir išsirin- 
ko žmoną, kuri iki mažiausių smulkmenų sutiko su juo dėl to, kaip 
reikia gyventi džiaugsmingą gyvenimą Amerikoje neturint daug 
pinigų. Šonas mėgdavo pasiimti darbe išeigines dienas ir tiesiog 
pakilti kalva į savo trobelę - ši buvo išnuomojamos jo nuosavybės 
dalis, ten jis kokią dieną pamedituodavo, studijuodavo budistų su- 
tras ar paprasčiausiai virdavosi arbatą ir snausdavo. Jo žmoną vadino 
Kristina, tai buvo graži jauna moteris ant pečių krintančiais medaus 
spalvos plaukais, ji vaikščiodavo po namą ir kiemą basa, džiaudavo 
skalbinius ir kepdavo naminę duoną bei sausainius. Kristina pui- 
kiausiai mokėdavo pagaminti valgį iš nieko. Prieš metus Džefis ves- 
tuvių metinių proga jiems buvo padovanojęs didžiulį dešimties svarų 
miltų maišą - šie dovana baisiai apsidžiaugė. Atvirai kalbant, Šonas 
buvo lyg koks senovės patriarchas: nors jam buvo tik dvidešimt 
dveji, jis nešiojo ilgą barzdą kaip šventasis Juozapas ir joje tartum 
perlas švytėjo baltadantė šypsena, o mėlynos jaunos akys žybčiojo. 
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Jie jau buvo susilaukę dviejų dukrelių, jos taip pat basos vaikštinėjo 
po namą bei kiemą ir buvo mokomos savarankiškumo. Šono name 
ant grindų buvo patiesti šiaudiniai dembliai - ten užėjus irgi derėjo 
nusiauti batus. Jis turėjo daug knygų, o vienintelis prabangus daiktas 
buvo radijo aparatūra - ja Šonas klausydavosi savo puikios indiškos 
muzikos plokštelių kolekcijos, flamenko ir džiazo. Jis netgi turėjo 
kinų bei japonų muzikos plokštelių. Valgomasis stalas buvo žemas, 
juodas, lakuotas, japoniško stiliaus, tad norėdamas pavalgyti Šono 
namuose, turėdavai ne tik nusiauti batus, bet ir atsisėsti ant dem- 
blio prie stalo - taip, kaip mokėjai. Kristina puikiai gamino skanias 
sriubas ir šviežius biskvitus. 

Kai tądien pasirodžiau ten vidudienį, išlipęs iš tarpmiestinio 
autobuso ir nužingsniavęs gudrono keliu maždaug mylią, Kristina 
išsyk pakvietė mane atsisėsti ir suvalgyti karštos sriubos bei karštos 
duonos su sviestu. Tai buvo miela būtybė. 

- Šonas su Džefiu dirba Sosalite. Grįš namo apie penktą. 

— Aš nueisiu į trobelę, pažiūrėsiu kaip ji gyvuoja, ir palauksiu 
ten. 

— Gali pasilikti ir čia, pasiklausyk muzikos. 

— Nenoriu tau painiotis po kojom. 

— Nesipainiosi man po kojom, aš tik padžiausiu skalbinius, iškepsiu 
duonos šiam vakarui ir užadysiu kelis drabužius. - Su tokia žmona 
Šonas, dirbdamas dailidės darbą tik nereguliariai, sugebėjo pasi- 
dėti į banką keletą tūkstančių dolerių. Ir kaip senovės patriarchas 
jis buvo dosnus, visada primygtinai kviesdavo pasivaišinti, o jei 
jo namuose susirinkdavo dvylika žmonių, ant plačios lentos kieme 
surengdavo didžiulius pietus (paprastus, bet skanius), ten visuomet 
stovėdavo pūstašonis raudono vyno ąsotis. Vis dėlto tai buvo ben- 
dro susitarimo reikalas, ir jis griežtai jo laikėsi: už vyną kiekvienas 
duodavo savo dalį, o jeigu ilgam savaitgaliui susirinkdavo daugiau 
žmonių, taip būdavo visada, jie atsiveždavo maisto arba sumokė- 
davo už jį pinigais. Paskui naktį, kieme po medžiais ir žvaigždėmis, 
visiems gerai pasisotinus ir gurkšnojant vyną, Šonas išsinešdavo gitarą 
ir dainuodavo liaudies dainas. Kai tik man pabosdavo, užlipdavau ant 
savo kalvos ir eidavau miegoti. 
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Pavalgęs ir truputėlį šnektelėjęs su Kristina, užkopiau ant kal- 
vos. Šlaitas staigiai kilo viršun išsyk už galinių durų. Aplinkui augo 
didžiulės pušys ir kiti spygliuočiai, o gretimame sklype - plytėjo 
mieguista ganykla, pilna laukinių gėlių, joje ganėsi du gražuoliai 
bėriai, kaitrioje saulėje palenkę žvilgančius kaklus prie pieningų 
žolių. „Žmogau, čia bus puikiau nei Šiaurės Karolinos giriose!“ - 
pamaniau kildamas viršun. Ant šlaito žolės Šonas su Džefiu buvo 
nuvertę tris didžiulius eukaliptus ir jau supjaustę grandininiu pjūklu 
(dideliais rąstais). Jau buvo pastatyta kaladė ir rąstai pradėti skaldyti 
pleištais, kūjais bei dvigubais kirviais. Siauras takelis į kalvos viršų 
kilo taip stačiai, kad reikėjo susilenkti ir lipti kaip beždžionei. Jis 
vedė pro ilgą eilę kiparisų, kuriuos pasodino prieš kelerius metus 
ant kalvos miręs senis. Kiparisai neleisdavo šaltiems ūkanotiems 
okeano vėjams netrukdomiems šeimininkauti šiame sklype. Mano 
kopimą sudarė trys etapai: galinis Šono kiemas, paskui tvora, juo- 
sianti nediduką švarų elnių parkelį, kuriame aš išties vieną naktį 
pamačiau elnius, visus penkis, jie ilsėjosi (šis plotas buvo medžio- 
jamų paukščių ir žvėrių prieglobstis), galiausiai dar viena tvora ir 
žole apaugusi kalva - dešinėje netikėta loma, kur po medžiais, už 
žydinčių krūmų buvo vos matyti pati trobelė. Už jos - tvirtai pasta- 
tytos ir susidedančios faktiškai iš trijų kambarių (tik vieną jų buvo 
užėmęs Džefis) - buvo daugybė malkų, medinis ožys, kirviai ir lauko 
tualetas be stogo, tiesiog duobė ir lenta. Tai buvo lyg pirmasis pa- 
saulio rytas puikiame kieme, saulės spinduliai skverbėsi pro tankią 
lapų jūrą, aplink skraidė paukščiai ir drugeliai, buvo šilta, malonu, 
kvepėjo šiliniai viržiai ir gėlės - už spygliuotos vielos, ištiestos iki 
pat kalno viršūnės, iš kur atsiveria visos Pakrantės apskrities pano- 
rama. Įėjau į trobelę. 

Ant durų kabėjo lenta su kiniškai rašmenimis. Aš taip niekada 
ir nesužinojau, ką tie ženklai reiškia, gal „Mara, nesiartink“ (Mara - 
Gundytoja). Viduje man į akis krito mielas Džefio gyvenimo būdo 
paprastumas - švaru, praktiška, keistas turtingumo įspūdis, nors 
puošybai nebuvo išleista nė cento. Seni moliniai ąsočiai sprogo kie- 
me priskintų gėlių puokštėmis. Knygos buvo tvarkingai sudėtos į dė- 
žes nuo apelsinų. Ant grindų gulėjo nebrangūs šiaudiniai dembliai. 
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Sienos, kaip jau sakiau, buvo apmuštos maišų audiniu - o tai, matyt, 
patys gražiausi pasaulyje tapetai, labai patrauklūs ir kvapnūs. Ant 
Džefio demblio gulėjo plonas čiužinys ir turkišku raštu išmargintas 
šalikas, o galvūgalyje, tvarkingai dienai suvyniotas miegmaišis. Už 
drobinių užuolaidų, nišoje - jo kuprinė ir visokie niekniekiai, pa- 
slėpti nuo pašaliečių žvilgsnių. Ant sienų kabojo puikios senų kinų 
piešinių ant šilko reprodukcijos, Pakrantės apskrities bei šiaurės 
vakarų Vašingtono žemėlapiai ir įvairiausi eilėraščiai, kuriuos Džefis 
parašė ir pakabino ant vinies, kad visi galėtų perskaityti. Naujausias 
eilėraštis, užkabintas ant kitų, skambėjo taip: „Šitai prasidėjo tik 
dabar, kai kolibris nutūpė pailsėti virš verandos, du jardai nuo atvirų 
durų, paskui nuskrido. Aš lioviausi skaitęs ir išvydau seną raudon- 
medžio stulpą, palinkusį prie grumstuotos žemės, įsipainiojusį į 
didžiulį krūmą, pražydusį geltonais žiedais, aukštesniais už mane 
patį, - pro jį braunuosi kiekvienąkart, kai ateinu čia. Pro jo lapiją 
driekiasi šešėliuotas saulės tinklas. Žvirbliai baltomis karūnomis 
kurtinamai čirškia medžiuose, vis gieda gaidys slėny apačioje. Šonas 
Monahanas lauke, man už nugaros saulėje skaito „Deimantinę su- 
trą“. Vakar skaičiau „Paukščių migracija. Dirvinis sėjikas ir arktinė 
žuvėdra“, o šiandien ta didelė abstrakcija prie mano durų, nes greitai 
visos liepsnelės išskris ir lizdus sukantys tilvikai išles visas pupelių 
ankštis; netrukus miglotos balandžio dienos vasariškoje kaitroje aš 
ir be knygos žinosiu, kad jūros paukščiai nusivijo pavasarį į šiaurę 
palei pakrantę: po šešių savaičių jie lizdus suks Aliaskoje . Apačioje 
buvo parašyta: „Džefetas M. Raideris, Kiparisų trobelė, 56 03 18.“ 

Name nenorėjau nieko liesti, kol Džefis grįš iš darbo, tad išėjau 
laukan, išsitiesiau prieš saulę aukštoje žalioje žolėje ir svajodamas 
laukiau visą popietę. Bet paskui pamaniau, kad galėčiau Džefiui 
paruošti gardžią vakarienę, tad nusileidau nuo kalvos, keliu nuėjau 
į parduotuvę, nupirkau pupelių, sūdytos kiaulienos, įvairių baka- 
lėjos prekių, grįžau atgal, užkūriau ugnį krosnelėje ir išviriau gerą 
katilą Naujosios Anglijos pupelių su melasa ir svogūnais. Nustebau 
pamatęs, kaip Džefis laiko savo maistą - tiesiog ant lentynos prie 
krosnelės: du svogūnai, apelsinas, maišelis kviečių gemalų, aštrių 
prieskonių skardinės, ryžiai, paslaptingi džiovintų kiniškų jūros 
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žolių gabalėliai, butelis sojos padažo (kad galėtų gaminti paslaptin- 
guosius kiniškus patiekalus). Druska ir pipirai buvo tvarkingai su- 
sukti į celofaninius maišelius ir surišti gaumelėmis. Pasaulyje nebuvo 
nieko, ką Džefis kada nors būtų sugadinęs arba išmetęs. Dabar aš įjo 
racioną įtraukiau pasaulietinę maistingą kiaulieną su pupelėmis, gal- 
būt jam tai ir nepatiks. Taip pat jis turėjo didelį kepalą skanios Kris- 
tinos keptos duonos, o pjaustė ją peiliu, tiesiog įsmeigtu į lentą. 

Sutemo, aš laukiau kieme, neleisdamas pupelių katilui ataušti 
ant ugnies. Truputį paskaldžiau malkų ir sudėjau jas į krosnelę. Nuo 
Ramiojo vandenyno ėmė pūsti ūkanas nešantis vėjas, medžiai linko 
prie žemės ir ošė. Nuo kalvos viršūnės buvo matyti tik medžiai, 
ošianti medžių jūra. Tai buvo rojus. Kai atšalo, įėjau vidun, dainuo- 
damas pakursčiau ugnį ir uždariau langus. Langai buvo paprasčiausi 
išimami matinio plastiko gabalai; kaip juos įstatyti, sugalvojo Vaitis 
Džounsas, Kristinos brolis, jie praleido šviesą, bet lauke nieko ne- 
galėjai matyti, ir saugojo nuo šalto vėjo. Netrukus jaukioje trobelėje 
pasidarė šilta. Po kurio laiko ošiančių ūkanotų medžių jūroje išgir- 
dau „huu“ - tai Džefis ėjo namo. 

Išėjau jo pasitikti. Jis žingsniavo per aukštą žolę, pavargęs po 
dienos darbų, klanksėjo savo auliniais batais, per petį persimetęs 
apsiaustą. 

— Na, Smitai, štai ir tu. 

— Aš išviriau tau puodą pupelių. 

— Iš tikrųjų? - Jis buvo nepaprastai dėkingas. - Brol, kokia at- 
gaiva grįžti namo po darbo, kai nereikia pačiam darytis valgyti. 
Aš mirštu iš alkio. - Pasiėmęs duonos jis puolė tiesiai prie puodo, 
o užsigėrė kava, ją išviriau prikaistuvyje ant viryklės - užviriau 
prancūzišku būdu, maišydamas šaukšteliu. Mes skaniai pavakarie- 
niavome, paskui prisidegėme pypkes ir kalbėjomės prie ūžiančios 
liepsnos. 

- Rėjau, tavęs laukia puiki vasara Apleisties viršukalnėj. Viską 
tau apie ją papasakosiu. 

- Ir pavasaris man bus puikus, čia, šioje trobelėje. 

— Velniškai teisingai, pirmiausia šį savaitgalį pasikviesime gra- 
žių merginų, su kuriomis susipažinau, Psichę ir Poli Vitmor, nors 
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palauk, hmmm. Negaliu kviestis jų abiejų iš karto, jos abi mane myli 
ir ims pavydėti. Na, vis tiek kiekvieną savaitgalį rengsime šaunius 
vakarėlius, pradėsime apačioje pas Šoną, o baigsime čia. Rytoj man 
nereikia į darbą, tad pakaposime malkų Šonui. Tai viskas, ko jam 
iš mūsų reikia. Nors jeigu nori padirbėti Sosalite kitą savaitę, gali 
užsidirbti dešimt dolerių per dieną. 

- Puiku... galėsiu pripirkti daug kiaulienos, pupelių ir vyno. 

Džefis ištraukė dailų teptuku nutapytą kalno paveikslą. 

- Čia tavasis kalnas, Hozominas, jis dunksos tau virš galvos. Pats 
jį nutapiau prieš dvi vasaras Kraterio viršukalnėj. Penkiasdešimt 
antraisiais pirmąsyk aplankiau Skagitą, nutranzavau iš San Francisko 
į Sietlą, paskui pasukau į gilumą, man ką tik buvo pradėjusi želti 
barzda, o galvą buvau nusiskutęs plikai... 

- Plikai nusiskutęs galvą! Kodėl? 

— Kad būčiau panašus į bhiku, žinai, kaip sakoma sutrose. 

— Bet ką apie tave manė žmonės, balsuojantį su plika galva? 

— Jie manė, kad išsikrausčiau iš proto, bet visiems, kurie mane 
paveždavo, pripasakodavau apie dharmą ir palikdavau juos nušvi- 
tusius. 

— Man taip pat reikėjo papasakoti važiuojant čia... Dar turiu tau 
istoriją apie tarpeklį dykumų kalnuose. 

— Luktelk minutėlę, taigi atsidūriau Kraterio kalno stebėjimo 
bokštelyje, bet sniegas tais metais buvo toks gilus, kad aš iš pradžių 
visą mėnesį myniau taką Granito šaltinio tarpeklyje, pamatysi tas 
vietas, paskui su mulų karavanu nuėjome paskutines septynias my- 
lias vingiuotu Tibeto kalnų taku virš miškų linijos, virš snieguotų 
laukų iki dantytų viršukalnių, tada per sniego pūgą lipome stačiais 
skardžiais, aš atvėriau savo trobelės duris, išsiviriau savo pirmuosius 
pietus, o vėjas staugė, o ant dviejų sienų augo ledas. Palauk, brolau, 
kol ten nuvyksi. Tais metais mano draugas Džekas Džozefas buvo 
ten, kur būsi tu... 

—- Koks pavadinimas, Apleisties, tuštuma, vienuma, ūūū, aūūū, 
uch, palauk... 

- Ten, viršuje, jis buvo pirmasis stebėtojas, pirmiausiai už- 
mezgiau su juo radijo ryšį, ir jis pasveikino mane tapus stebėtojų 


146 


bendruomenės nariu. Vėliau susisiekiau su kitais kalnais, matai, 
tau duoda siųstuvą-imtuvą, tai beveik ritualas - visi stebėtojai plepa, 
pasakoja apie lokius, kuriuos matė, o kartais klausia, kaip išsikepti 
bandelių krosny ir taip toliau. Taigi pakilę į pasaulio aukštybes sėdime, 
kalbamės radijo bangomis per šimtus mylių tyrų. Ten, kur važiuoji, 
brolau, pirmykštė vieta. Iš savo trobelės, kai sutemdavo, mačiau Ap- 
leisties žiburius - Džefas Džozefas ten skaitydavo knygas apie geolo- 
giją, o dienomis mes žybčiodavome vienas kitam veidrodžiais, kad 
tiksliai pagal kompasą nustatytume gaisrų radimo azimutus. 

— Jėzau, kaip man viso to išmokti, juk aš tik paprastas poetas 
valkata. 

— O, išmoksi: magnetinis polius, poliarinė žvaigždė ir šiaurės 
pašvaistė. Kasvakar kalbėdavomės su Džeku Džozefu, kartą pas jį į 
stebėjimo bokštą atskrido pulkas boružių, jos nugulė visą stogą ir 
sukrito į vandens cisterną, kitą dieną jis išėjo pasivaikščioti palei 
kalvagūbrį ir užmynė tiesiai ant miegančio lokio. 

— Oho, o aš maniau, kad ši vieta - laukinė. 

- Čia niekis... O kai artėjo audra su žaibais, vis arčiau, jis pa- 
skambino man ir pasakė, kad išjungia ryšį, nes palikti įjungtą radijo 
stotį pernelyg pavojinga, ir jo nebebuvo girdėti, o paskui ir matyti, 
mat viską uždengė juodi debesys ir ant jo kalvos ėmė žaibuoti. Tačiau 
vasara tęsėsi, Apleisties viršukalnė išdžiūvo ir pražydo, jis klaidžiojo 
palei skardžius su ėriukais, o aš ant Kraterio kalno vaikščiojau su 
glaudėmis ir auliniais batais, iš smalsumo ieškojau žvyrių lizdų, 
laipiojau, visur kaišiojau nosį, mane gėlė bitės... Apleistis - aukš- 
tai viršuje, Rėjau, kokių šešių tūkstančių pėdų, atsisukusi tiesiai 
į Kanadą, į Piketo grandinės tyrus ir tokius kalnus kaip Iššūkis, 
Siaubas, Rūstybė, Neviltis, o tavoji ketera vadinama Bado ketera, 
toliau į šalies gilumą, pietų link driekiasi kalnų grandinė su Bosto- 
no ir Baknerio viršukalnėm - tūkstančiai mylių kalnų, elnių, lokių, 
triušių, vanagų, upėtakių, burundukų. Tau bus ten gerai, Rėjau. 

— Aš ir taip laukiu. Manęs bitės tikrai negels. 

Paskui jis išsiėmė savo knygas ir truputį paskaitė, paskaičiau ir 
aš, mes užsidegėme po žibalinę lempą, sumažinom liepsną - tylus 
vakaras namuose, o lauke medžiuose šniokštė vėjas, nešantis rūką, 
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kitoje slėnio pusėje liūdnai bliovė mulas, tokio širdį draskančio 
bliovimo dar nebuvau girdėjęs. 

— Kai mulas šitaip rauda, - pasakė Džefis, - aš noriu melstis už 
visas gyvas būtybes. 

Paskui jis šiek tiek pameditavo, sustingęs tikrąja lotoso poza 
ant demblio, ir tarė: 

— Na, laikas miegoti. - Tačiau aš panorau papasakoti jam apie 
viską, ką atradau žiemą medituodamas girioje. - Ak, bet juk tai tik 
žodžių srautas, - pasakė jis liūdnai, nustebindamas mane. - Nenoriu 
klausytis, kaip tu vis žodžiais apibūdini žodžius, žodžius, žodžius, 
kuriuos kūrei visą žiemą, žmogau, aš noriu nušvisti veikdamas. 

Nuo praėjusių metų pasikeitė ir Džefio išvaizda. Jis nebene- 
šiojo smailios barzdelės, o kartu su ja išnyko ir juokinga, linksma 
veido išraiška, veidas pasidarė išvargęs ir akmeninis. Be to, Džefis 
trumpai nusikirpo plaukus ir atrodė germaniškai griežtas, bet pir- 
miausia - liūdnas. Dabar jo veide, atrodė, atsirado kažkoks nusivy- 
limo ženklas, kuris neabejotinai įsirėžė sieloje, jis nesiklausė mano 
entuziastingo tvirtinimo, esą viskas gerai per amžius, per amžius, 
per amžius. Staiga jis tarė: 

— Aš ketinu vesti, jau greitai, tikiuosi, man nusibodo bastytis. 

- O aš maniau, kad tu radai savo dzenbudistinį neturto ir laisvės 
idealą. 

— Och, galbūt man tai jau ima įgristi. Kai grįžau iš vienuolyno 
Japonijoje, man jau, matyt, bus gana. Gal aš būsiu turtingas, dirb- 
siu, užkalsiu daug pinigų ir gyvensiu dideliame name. - Tačiau po 
minutės: - Nors kas nori vergauti? Aš žinau, Smitai, kad jaučiuosi 
prislėgtas, ir viskas, ką tu sakai, prislegia mane dar labiau. Žinai, 
mano sesuo grįžo. 

— O kasi?“ 

— Roda, mano sesuo. Užaugau kartu su ja Oregono giriose. Ji 
ruošiasi ištekėti už vieno bukagalvio turčiaus iš Čikagos, jis tikras 
miesčionis. Ir mano tėvas nesutaria su savo seserimi, teta Nos. 
Ji - sena kalė. 

— Be reikalo nusiskutai barzdelę, su ja atrodei kaip mažas lai- 
mingas išminčius. 
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— Ką gi, aš nebesu mažas laimingas išminčius, aš pavargau. - Jis 
buvo pervargęs po ilgo, sunkaus dienos darbo. Mes nusprendėme 
eiti miegoti ir viską pamiršti. Tiesą sakant, mes truputį nuliūdome 
ir pyktelėjome vienas ant kito. Dieną buvau susiradęs vietelę prie 
laukinės rožės kieme, ten ketinau išsitiesti miegmaišį. Išklojau tą 
vietą šviežia nurauta žole - pėdos storio sluoksniu. Taigi dabar, pa- 
siėmęs prožektorių ir prisipylęs iš čiaupo butelį šalto vandens, išėjau 
laukan ir susivyniojau į nuostabų nakties poilsį po dūsaujančiais 
medžiais. Pirmiausia truputį pameditavau. Nebegalėjau medituoti 
namo viduje, kaip ką tik darė Džefis, praleidęs visą žiemą nakties gi- 
riose, būtinai turėjau girdėti tylius žvėrių bei paukščių garsus, jausti 
po savimi šaltą alsuojančią žemę - kol iš tiesų pajusiu giminystę su 
visomis gyvomis būtybėmis ir tapsiu tuščias, pabudęs ir išgelbėtas 
kaip jos. Meldžiausi už Džefį - atrodė, kad jis keičiasi į bloga. Auš- 
tant ant mano miegmaišio ėmė teškenti lietutis, išsitraukiau iš po 
savęs pončą, nusikeikęs apsiklojau juo ir miegojau toliau. Septintą 
ryto patekėjo saulė, prie mano galvos rožėse sutūpė drugeliai, tiesiai 
į mane iš viršaus nėrė kolibris, švilptelėjo ir laimingas nupurpė tolyn. 
Tačiau aš apsirikau dėl Džefio permainos. Išaušo vienas šauniausių 
rytų mūsų gyvenime. Jis stovėjo trobelės tarpdury su didžiule kep- 
tuve rankoje, daužė į ją ir giedojo: 

— Budham saranam gocchami... Dhamam saranam gocchami... 
Sangham saranam gocchami. - Paskui šūktelėjo:- Ateik čia, brolau, 
tavo blynai garuoja! Ateik ir paragauk! Bam bam bam! - O pro 
pušis liejosi oranžiniai saulės spinduliai ir viskas vėl buvo gerai: 
tiesą sakant, Džefis tą naktį pamąstė ir nusprendė, kad aš neklystu, 
skindamasis kelią senos geros dharmos link. 
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Džefis iškepė skanių blynų iš grikinių miltų, mes užsipylėme „Rąstų 
trobelės“ sirupo ir užsidėjome truputį sviesto. Aš paklausiau, ką 
reiškia toji „Gocchami“ giesmė. 

— Ji giedama triskart prieš valgį budistų vienuolynuose Japo- 
nijoje. „Budham Saranam Gocchami“ reiškia „ieškau prieglobsčio 
Budoje“, „Sangham“ - „ieškau prieglobsčio bažnyčioje“, „Dham- 
man“ - „ieškau prieglobsčio dharmoje“, tiesoje. Rytoj ryte paga- 
minsiu tau dar gardesnius pusryčius - troškinį, ar kada nors valgei 
gerą senamadišką troškinį, vaikine? Tai paprasčiausias omletas, 
sumaišytas su bulvėmis. 

— Medkirčių maistas? 

— Nėra tokio daikto kaip „medkirčiai - tai, matyt, Rytuose 
vartojamas žodis. Mes čia juos vadiname miškakirčiais. Na, valgyk 
savo blynus, tuoj leisimės žemyn ir kaposime malkas, aš tau parody- 
siu, kaip naudotis dviašmeniu kirviu. - Jis paėmė kirvį, pagalando, 
pamokė mane galąsti. - Tik niekada nekirsk šiuo kirviu per gulintį 
ant žemės medžio gabalą, nes pataikysi į akmenį ir atšipinsi, visada 
pasidėk rąstą ar ką nors kita. | 

Aš nuėjau į tualetą. Grįždamas nutariau nustebinti Džefį dzen- 
budistiniu triuku ir įmečiau pro atvirą langą tualetinio popieriaus 
ritinį, Džefis suriko kaip karys samurajus, užlipo ant palangės su 
šortais ir auliniais batais, laikydamas rankoje durklą, ir nušoko iš 
penkiolikos pėdų aukščio į kiemą, užverstą malkomis. Kuo puikiau- 
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siai nusiteikę mes leidomės žemyn. Visuose supjaustytuose rąstuose 
buvo didesnis ar mažesnis plyšys, kur buvo galima įkišti sunkų me- 
talinį pleištą, paskui iškeldavai virš galvos penkių svarų kūjį, truputį 
žengtelėjęs į šoną, kad neužsigautum kulkšnies, skambiai voždavai 
per pleištą ir rąstas skildavo lygiai į dvi dalis. Paskui dėdavai pusę 
rąsto ant kaladės ir kirsdavai dviašmeniu kirviu su ilga rankena, 
aštriu kaip skustuvas - pokšt, ir padalydavai rąstą į keturias dalis. 
Tada dėdavai ant kaladės ketvirtį ir suskaldydavai rąstą į aštuonias 
dalis. Džefis parodė man, kaip užsimoti kūju ir kirviu - nepernelyg 
stipriai, bet aš pastebėjau, kad įniršęs jis pats kirsdavo iš visų jėgų, 
išrėkdamas savo garsųjį šūksnį arba keikdamasis. Netrukus įgudau 
ir kapojau taip, lyg būčiau tai daręs visą savo gyvenimą. 

Į kiemą išėjo Kristina - pažiūrėti, kaip mes darbuojamės, ir 
šūktelėjo: 

— Paruošiau jums skanius priešpiečius. 

- Jėga. - Džefis ir Kristina buvo kaip brolis ir sesuo. 

Mes prikapojome daug malkų. Buvo smagu mojuoti kūju, ta 
sunkenybe trenkti per pleištą ir jausti, kaip rąstas pasiduoda - jei 
ne po pirmo sykio, tai po antro. Kvepėjo pjuvenos ir pušys, nuo 
jūros virš taikių kalnų pūtė švelnus vėjas, čiulbėjo lakštingalos, ant 
žolės tupėjo drugeliai - visai kaip rojuje. Paskui nuėjome į trobelę ir 
skaniai pavalgėme - dešrelės, ryžiai, sriuba, raudonas vynas ir švieži 
Kristinos biskvitai. Sėdėjome sukryžiavę kojas, basi ir knaisiojomės 
po didžiulę Šono biblioteką. 

— Ar girdėjai apie mokinį, kuris paklausė dzenbudizmo moky- 
tojo, kas yra Buda? 

- Ne, o ką? 

— Buda - tai džiovinto šūdo gabalėlis, pasigirdo atsakymas. Ir 
mokinys staiga nušvito. 

- Paprasčiausias šūdas, - pasakiau. 

- Ar žinai, kas yra staigus nušvitimas? Vienas mokinys atėjo 
pas mokytoją ir atsakė į jo koaną, tuomet mokytojas trenkė jam 
lazda ir nuvertė nuo priebučio iš dešimties pėdų aukščio į purvą. 
Mokinys atsistojo ir nusijuokė. Vėliau jis pats tapo mokytoju. 
Nušvisti jam padėjo ne žodžiai, o tas stiprus stumtelėjimas nuo 
priebučio. 
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„Išsimaudęs purve, kad patvirtintų kristalinę atjautos tiesą“, 
pamaniau; nebeketinau Džefiui garsiai skelbti savo „žodžių“. 

— Vūū - suriko jis mesdamas man į galvą gėlę. - Ar žinai, kaip 
Kašjapa tapo pirmuoju patriarchu? Buda ruošėsi aiškinti sutrą, 
tūkstantis du šimtai penkiasdešimt bhiku sukryžiavę kojas laukė, 
o Buda tik pakėlė gėlę ir viskas. Visi sutriko. Buda nieko nepasakė. 
Tik Kašjapa nusišypsojo. Štai šitaip Buda ir pasirinko Kašjapą. Tai 
vadinama gėlės pamokslu, brolau. 

Aš nuėjau į virtuvę, pasiėmiau bananą, išėjau į lauką ir tariau: 

— Aš tau pasakysiu, kas yra nirvana. 

- Kas? 7 

Suvalgiau bananą, numečiau šalin žievę ir netariau nė žodžio. 

— Štai tau banano pamokslas. 

— Hūū, - suriko Džefis. - Ar aš tau kada nors pasakojau apie Senį 
Kojotą, apie tai, kaip jis ir Sidabrinė Lapė sukūrė pasaulį, žengdami 
per tuščią erdvę, kol po jų kojomis atsirado lopinėlis žemės? Beje, 
pažvelk į šitą paveikslėlį. Tai garsieji Jaučiai. 

Tai buvo senovės kinų piešinių serija, joje iš pradžių vaizduoja- 
mas jaunas berniukas, einantis į tyrus su lazdele ir maišeliu - visai 
kaip amerikietis valkatėlė Netas Vilsas 1905 metais - paskui tas 
berniukas sutinka jautį, mėgina jį prijaukinti, pajoti ant jo, galiausiai 
prijaukina ir joja, bet vėliau palieka jautį, paprasčiausiai sėdi mė- 
nesienoje ir medituoja, pagaliau jis leidžiasi nuo nušvitimo kalno, 
netikėtai kitame paveikslėlyje visai nieko nevaizduojama, dar kita- 
me - žiedai ant medžio, o paskutiniame - jaunas berniukas, virtęs 
dideliu, storu, senu, besijuokiančiu burtininku su didžiuliu maišu 
ant pečių, jis nušvitęs eina į miestą išgerti su mėsininkais, o kitas 
jaunas berniukas kopia į kalną su maišeliu ir lazdele. 

— Tai vis tęsiasi, mokiniai ir mokytojai patiria tą patį, pirmiausia 
jie turi susirasti ir prisijaukinti savo proto esmės jautį, paskui jį 
palikti, pagaliau pasiekti nieką, kaip rodoma šiame tuščiame pa- 
veikslėlyje, o pasiekę nieką jie pasiekia viską - pavasario medžių 
žydėjimą - ir grįžta į miestą išgerti su mėsininkais kaip Li Po. 

Tai buvo puikūs paveikslėliai, jie man priminė mano paties pa- 
tirtį, kai mėginau prisijaukinti savo protą girioje, paskui supratau, 
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kad jis tuščias ir pabudęs ir man nieko nereikia daryti, o dabar štai 
geriu su mėsininku Džefiu. Mes klausėme plokštelių, drybsojome ir 
rūkėme, paskui išėjome į lauką ir dar pakapojome malkų. 

Paskui stojo vėsus pavakarys, mes nuėjome į trobelę, nusiprau- 
sėme, apsirengėme ir pasiruošėme didžiajam šeštadienio vakarėliui. 
Dieną Džefis kopė ant kalvos ir vėl leidosi mažiausiai dešimt kartų 
paskambinti telefonu, pasikalbėti su Kristina, pasiimti duonos ir 
atsinešti paklodžių - mat tą vakarą pas jį turėjo ateiti jo mergina (kai 
ateidavo mergina, ant plono šiaudinio demblio patiesdavo švarią 
paklodę, toks buvo jo ritualas). O aš tiesiog sėdėjau ant žolės ir nieko 
nedariau arba rašiau haiku, arba stebėjau, kaip ratus apie kalvą suka 
senas grifas. „Turbūt kas nors netoliese padvėsė“, pamaniau. 

— Kodėl sėdi padėjęs subinę ant žemės visą dieną? - paklausė 
Džefis. 

— Praktikuojuosi daryti nieką. 

— Koks skirtumas? Mesk tai, man budizmas yra veikla, - pasakė 
jis vėlei lėkdamas žemyn nuo kalvos. Paskui išgirdau, kaip jis pjauna 
malkas ir švilpauja tolumoje. Džefis nesiliovė krutėti nė akimirką. Jo 
meditacijos vykdavo reguliariai, pagal laikrodį, pirmiausia pamedi- 
tuodavo atsibudęs ryte, paskui - vidudienį, vos kokias tris minutes, 
tada - prieš eidamas miegoti, ir viskas. O aš vaikštinėjau aplink ir 
svajojau. Mes buvome du keisti nepanašūs vienuoliai, susitikę ant 
to pat tako. Vis dėlto aš pasiėmiau kastuvą ir sulyginau žemę prie 
rožių krūmo, kur buvo mano guolis - ji buvo pernelyg nuožulni, 
kad jausčiausi patogiai. Darbas man puikiai pavyko ir tą naktį gerai 
išsimiegojau po vyno vakarėlio. 

Vakarėlis buvo pašėlęs. Pas Džefį atėjo mergina, Poli Vitmor, 
graži brunetė su ispaniška šukuosena ir tamsiomis akimis, tikra 
pašėlusi gražuolė, tiesą sakant, taip pat kalnų mėgėja. Ji buvo ką tik 
išsiskyrusi ir gyveno Milbraje. O Kristinos brolis Vaitis Džounsas 
atsivedė savo sužadėtinę Petsi. Ir, žinoma, iš darbo grįžo Šonas ir 
susitvarkė prieš vakarėlį. Savaitgaliui atvažiavo dar vienas vaiki- 
nas, aukštas blondinas Badas Difendorfas, jis dirbo sargu Budistų 
asociacijoje, kad užsimokėtų už būsto nuomą ir galėtų nemokamai 
klausytis paskaitų. Tai buvo didelis, švelnus, pypkę papsintis Buda, 
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jis turėjo įvairiausių keistų idėjų. Man patiko Badas, protingas vai- 
kinas, patiko ir tai, kad pirmiausia jis studijavo fiziką Čikagos uni- 
versitete, paskui perėjo į Filosofijos fakultetą ir galiausiai susidomėjo 
baisiuoju filosofijos žudiku Buda. Jis tarė: 

- Kartą sapnavau, kad sėdžiu po medžiu, groju liutnia ir dainuo- 
ju: „Aš neturiu vardo.“ Buvau bevardis bhiku. - Po bjaurios kelionės 
greitkeliu taip gera sutikti tiek budistų. 

Šonas buvo keistas mistinis budistas, jo protas virte virė nuo 
prietarų bei nuojautų. 

— Aš tikiu velniais, - tarė jis. 

— Ką gi, - pasakiau glostydamas jo dukrytei galvą, - visi maži 
vaikai žino, kad žmonės po mirties eina į dangų. - Su tuo jis romiai 
sutiko, liūdnai linktelėjęs barzdotą kaukolę. Šonas buvo labai geros 
širdies. Jis vis kartodavo „klausau!“ - kaip jūreivis, mat turėjo seną 
valtį, kurią laikė įlankoje, ją nuolatos skandindavo audros, mums 
tekdavo irtis prie jos ir šaltame pilkame rūke išsemti vandenį. Tai 
buvo ne valtis, o sena gelda, maždaug dvylikos pėdų ilgio, be kajutės 
ir kabinos, nebuvo nė apie ką rimtai kalbėti - vien aplūžęs korpusas, 
plūduriuojantis prie aprūdijusio inkaro. Vaitis Džounsas, Kristinos 
brolis, buvo mielas dvidešimtmetis vaikis, jis niekada nieko ne- 
sakydavo, tik šypsodavosi ir nesiskųsdavo kieno nors erzinamas. 
Tarkime, kai vakarėlis kaip reikiant įsisiūbavo, trys poros nusirengė 
drabužius ir susiėmusios už rankų svetainėje ėmė šokti keistą nekaltą 
polką - vaikai jau miegojo savo lovelėse. Mūsų su Badžiu tai visiškai 
netrikdė, mes toliau kampe papsėjome pypkes ir diskutavome apie 
budizmą. Atvirai kalbant, tai buvo geriausia išeitis, mat neturėjome 
savo merginų. O šalia šoko trys puikių figūrų nimfos. Džefis su Šonu 
pradėjo tempti į miegamąjį Petsi, dėdamiesi norį ją patvarkyti, kad 
paerzintų Vaitį - šis visas išraudo, plikut plikutėlis, ir tokios imtynės, 
skambant juokui, vyko visame name. Mes su Badžiu sėdėjom su- 
kryžiavę kojas, o priešais šoko nuogos merginos, ir mudu nusijuokę 
nusprendėm, kad ši istorija mums jau žinoma. 

- Tai primena praėjusį gyvenimą, Rėjau, - pasakė Badas. - Mes 
su tavimi buvome vienuoliai kažkokiame Tibeto vienuolyne, ten 
prieš „Jab-Jum“ mums šokdavo merginos. 
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— Taip, mes buvome seni vienuoliai, mūsų nebedomino seksas, 
bet Šonas, Džefis ir Vaitis buvo jauni vienuoliai, juos vis dar degino 
nuodėminga ugnis, jie dar daug ko neišmanė. - Mes su Badu retsy- 
kiais vis žvilgčiodavome į merginų kūnus ir paslapčiomis apsilaižy- 
davom. Tačiau iš tiesų didžiąją šios nuogalių puotos dalį aš papras- 
čiausiai sėdėjau užsimerkęs ir klausiausi muzikos. Sukandęs dantis 
nuoširdžiai stengiausi nepasiduoti geiduliui. Geriausia buvo sėdėti 
užsimerkus. Tačiau nepaisant nuogumo ir viso kito, tai buvo geras 
šeimyninis vakarėlis, pagaliau visi ėmė žiovauti, atėjo metas miegoti. 
Vaitis išėjo su Petsi, Džefis užlipo ant kalvos su Poli ir paguldė ją ant 
savo švarios paklodės, o aš išsivyniojau miegmaišį prie laukinės rožės 
ir užmigau. Badas buvo atsinešęs savo miegmaišį, pasitiesė jį ant šiau- 
dinių Šono demblių. Ryte jis pakilo pas mus, prisidegė pypkę ir tauškė 
sėdėdamas ant žolės, kol aš tryniausi užmiegotas akis. Dieną - tai 
buvo sekmadienis - Monahanų aplankyti atėjo įvairiausių žmonių, 
pusė jų užlipdavo ant kalvos pasižiūrėti į šauniąją trobą ir du pami- 
šėlius garsiuosius bhiku - Džefį ir Rėjų. Tarp lankytojų buvo Prin- 
cesė, Alva ir Vorenas Kaflinas. Šonas kieme padėjo lentą ir sukrovė 
karališkas vaišes - vyną, dešrainius bei marinuotų daržovių, paskui 
užkūrė didelį laužą ir išnešė į lauką dvi gitaras. Tikras malonumas 
gyventi saulėtoje Kalifornijoje, pamaniau, mėgautis su tuo susijusia 
gera dharma, kopti į kalnus - visi čia turėjo kuprines ir miegmaišius, 
o kai kurie kitą dieną rengėsi keliauti Pakrantės apskrities takais, jie 
tokie gražūs. Taigi linksmybės pasidalijo į tris dalis: vieni svetainėje 
klausėsi muzikos ar vartė knygas, kiti valgė ir klausėsi gitaros kieme, 
dar kiti troboje ant kalvos virė arbatą, sėdėjo sukryžiavę kojas, dis- 
kutavo apie poeziją ir dharmą arba maklinėjo po aukštą žolę pievoje, 
žiūrėjo, kaip vaikai leidžia aitvarus, ar stebėjo, kaip pagyvenusios mo- 
terys jodinėja arkliais. Kiekvieną savaitgalį vykdavo tokia pati miela 
iškyla, tikras klasikinis vaizdelis - angelai ir lėlės tarp gėlių tuštumoje, 
primenančioje Jaučių paveikslėlių tuštumą, žydinčią šaką. 

Mes su Badu sėdėjome ant kalvos ir spoksojome į aitvarus. 

— Tas aitvaras aukštai nepakils, per trumpa uodega, - pasakiau. 

- Klausyk, jėga, priminei man pagrindinę mano meditacijų 
problemą. Štai kodėl aš negaliu pakilti pakankamai aukštai į 
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nirvaną - mano uodega per trumpa, - tarė jis. Traukė pypkę ir 
rimtai mąstė. Badas buvo rimčiausias bičas pasaulyje. Jis mąstė visą 
naktį, o kitą rytą pasakė: - Praėjusią naktį buvau pavirtęs žuvimi 
ir plaukiau per jūros tuštumą, vandeny sukau į kairę ir į dešinę, 
nežinodamas, kas yra kairė ir dešinė, bet galėjau tai padaryti, nes 
turėjau peleką, kitaip tariant, aitvaro uodegą, ir todėl aš - žuvis- 
Buda, o pelekas - mano išmintis. 

— Tavo aitvaro uodega tikrai ilga, - tariau. 

Per tas iškylas aš nuvogdavau kokią valandžiukę ir snūstelėdavau 
po eukaliptais, bet nesiguldavau po savo laukine rože, nes ten visą 
dieną kepino saulė; medžių šešėlyje gerai pailsėdavau. Vieną popietę 
vos tik įdėmiai pažvelgiau į viršutines be galo aukštų medžių šakas, 
pastebėjau, kad aukščiausiai augančios šakelės bei lapai - kaip lyriški 
laimingi šokėjai, džiūgaujantys, kad jiems skirtas viršus, o viso ošian- 
čio medžio patirtis siūbuoja po jais, kuria jiems šokį, siunčia kiekvieną 
virptelėjimą - didžiulis, bendras ir paslaptingas būtinybės šokis, ir 
todėl šiame siūbavime, šokyje, tuštumoje glūdi prasmė. Pastebėjau, 
kad lapai visai kaip žmonės - kaip jie nusilenkia, paskui pašoka ir 
lyriškai siūbuoja vienas greta kito. Beprotiška, bet nuostabi vizija. Kitą 
sykį po šiais medžiais sapne išvydau purpurinį sostą, padengtą auk- 
su, jame sėdėjo kažkoks Amžinybės vyskupas ar Patriarchas, kažkur 
šalia buvo Rouzi, kaip tik tą akimirką troboje su vaikinais kvatojosi 
Kodis, atrodė, kad jis buvo tartum vizijos krašte, kairėje, kaip koks 
Archangelas, o kai atsimerkiau, pamačiau, jog tai tik saulės šviesa 
žaidžia ant mano akių vokų. Ir kaip jau sakiau, pro mane nuolatos su 
švilpesiu purpčiojo kolibris, gražus mėlynas kolibris, ne ką didesnis 
užlaumžirgį, jis akivaizdžiai su manimi sveikinosi - kiekvieną dieną, 
paprastai ryte, ir aš visada atsiliepdamas šūktelėdavau. Galiausiai 
jis ėmė sklandyti palei atvirą trobos langą, dūgzdamas nirtulingais 
sparneliais, žveldamas į mane akių karoliukais, paskui - purpt - ir 
nuskrisdavo. Ak, tasai dūzgiantis Kalifornijos bičiulis... 

Vis dėlto retsykiais nusigąsdavau, kad jis vožtelės man į galvą savo 
ilgu, smeigtuką primenančiu snapeliu. Ir dar ten gyveno sena žiurkė, 
ji karstydavosi rūsyje po troba, ir protingiausia būdavo naktį laikyti 
duris uždarytas. Dar smagiai susidraugavau su skruzdėlėm, ištisa jų 
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kolonija pasišovė ateiti į trobą ragauti medaus („Visoms skruzdėlėms, 
visoms skruzdėlėms, ateikite ir pasiimkite medų!“ - kartą uždainavo 
vienas berniukas troboje), tad aš nuėjau prie skruzdėlyno ir nulašinau 
medaus taką į sodo galą, jos ropinėjo ta nauja džiaugsmo gysla visą 
savaitę. Aš netgi atsiklaupdavau ir pašnekėdavau su skruzdėmis. 
Aplink trobą visur žydėjo puikios gėlės, raudonos, violetinės, rožinės, 
baltos, mes darydavome iš jų puokštes, bet nuostabiausia buvo ta, 
kurią Džefis padarė iš paprasčiausių kankorėžių ir pušų spyglių. Ji 
atrodė tokia paprasta kaip visas jo gyvenimas. Jis retsykiais įsiverž- 
davo į trobą su pjūklu, išvysdavo mane sėdintį ir klausdavo: 

— Kodėl sėdi visą dieną be darbo? 

— Aš esu Buda, vadinamas Tinginiu. 

Tuomet visas Džefio veidas susiraukšlėdavo, jis juokdavosi it 
mažas berniukas, lyg koks mažas kinas, aplink akis susidarydavo 
varnų pėdutės, o burna plačiai atsiverdavo. 

Visi mylėjo Džefį: Poli ir Princesė, ir netgi ištekėjusi Kristina - 
visos buvo beprotiškai jį įsimylėjusios ir visos slapčia pavydėjo jo 
mylimiausiai lėlytei Psichei, ši atvažiavo kitą savaitgalį, tokia dailutė, 
su džinsais, ant juodo megztinio nuleista balta apykaklė, švelnus kū- 
nelis ir veidelis. Džefis man buvo prisipažinęs, kad pats yra šiek tiek 
įsimylėjęs. Tačiau jam sunkiai sekėsi įkalbėti ją pasimylėti, turėjo 
merginą nugirdyti, o kai ji pradėjo gerti, nebegalėjai jos sustabdyti. 
Tą savaitgalį, kai ji atvažiavo, Džefis troboje mums visiems trims 
pagamino troškinio, paskui pasiskolinome Šono kledarą ir pajūriu 
nuvarėme į atokų paplūdimį maždaug už šimto mylių, ten rinkome 
moliuskus tiesiai nuo jūros skalaujamų uolų, rūkėme juos virš di- 
delio laužo, pridengto jūros žolėmis. Lakėme vyną, valgėme duoną 
su sūriu, Psichė visą dieną netardama nė žodžio pragulėjo ant pilvo 
su džinsais bei megztiniu. Tačiau kartą pakėlė galvą, pažvelgė į mus 
mėlynomis akutėmis ir tarė: 

— Koks tu oralinis, Smitai, vis valgai ir geri. 

— Aš esu Buda Tuščiaėdis, - pasakiau. 

— Argi ne kietuolė? - paklausė Džefis. 

— Psiche, - tariau, - šis pasaulis - tik filmas apie tai, kaip viskas 
yra, toks filmas, pagamintas iš vieno ir to paties, niekam nepriklauso, 
o tai ir yra viskas. 
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— Ak, nemalk šūdo. 

Mes lakstėme po paplūdimį. Sykį Džefis su Psiche eidami pajū- 
riu gerokai atitolo nuo manęs, aš dūlinau vienas ir švilpavau melodiją 
iš Stano Getzo „Stelos“, tai išgirdo priekyje einančios dvi gražuolės 
su vaikinais, viena mergina atsisuko ir tarė: 

- Svingas. 

Šio paplūdimio uolose buvo natūralių urvų, sykį Džefis čia su- 
kvietė krūvą žmonių ir prie didelio laužo surengė nuogalių šokius. 

Paskui vėl ateidavo šiokiadieniai, vakarėliai pasibaigdavo, mes 
su Džefiu iššluodavome trobelę - mažučiai perdžiūvę valkatėlės valė 
savo šventyklėles. Man dar buvo likę truputį pinigų nuo praėjusio 
rudens stipendijos - kelionės čekiais. Pasiėmiau vieną, nuėjau į 
parduotuvę prie greitkelio ir nupirkau miltų, cukraus, melasos, 
medaus, druskos, pipirų, svogūnų, ryžių, pieno miltelių, duonos, 
pupelių, žirnelių, bulvių, morkų, kopūstų, salotų, kavos, didelių 
degtukų krosniai pakurti ir su šia našta bei puse galono raudono 
portveino svyrinėdamas į šalis pakrypavau atgal ant kalvos. Švari 
Džefio atsarginė lentyna staiga buvo perkrauta maisto. 

— Ką su tuo maistu darysime? Turėsime pamaitinti visus bhiku. 

Bet atėjo laikas ir pas mus susirinko daugiau bhiku, nei galė- 
jome pamaitinti: pasirodė ir vargšas girtas Džo Mahonis, mano 
praėjusių metų draugas, jis tris dienas miegojo ir kaupė jėgas kitoms 
išgertuvėms Nort Byče ir „Pleise“. Aš nešdavau jam pusryčius į 
lovą. Savaitgaliais trobelėje kartais viešėdavo net dvylika žmonių, 
jie ginčydavosi, žvengdavo, o aš imdavau kukurūzų miltų, sumai- 
šydavau juos su pjaustytais svogūnais, įpildavau sūdyto vandens, 
paplotėlių samteliu liedavau tešlą ant įkaitusios keptuvės, kepda- 
vau ant aliejaus ir visai šutvei paruošdavau karštų užkandžių prie 
arbatos. Prieš metus ant kinų „Permainų knygos“ mečiau porą 
pensų - norėjau pažiūrėti, koks manęs laukia likimas, ir perskai- 
čiau: „Tu maitinsi kitus.“ Ir iš tikrųjų aš nuolatos stovėdavau prie 
įkaitusios krosnelės. 

— Ką reiškia, kad tie medžiai ir kalnai štai ten yra ne stebuklingi, 
o tikri? - sušukau aš rodydamas laukan pro duris. 

— Ką? - perklausė jie. 
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- Tai reiškia, kad tie medžiai ir kalnai štai ten yra ne stebuklingi, 
o tikri. 

— Tikrai? 

Paskui paklausiau: 

— Ką reiškia, kad tie medžiai ir kalnai štai ten visai nėra stebu- 
klingi, o tik magiški? 

— Och, baik pliurpti. 

— Na tai kaipgi, velniai griebtų?! 

— Ką reiškia tai, kad jūs klausiate „na tai kaipgi yra, velniai 
griebtų“? - surikau. 

— Ną ir ką? 

- Tai reiškia, kad jūs klausiate „na tai kaipgi, velniai griebtų“. 

- Eik ir slėpk galvą po miegmaišiu arba atnešk puodelį karštos 
kavos. - Aš visada virdavau ant krosnelės didelius puodus kavos. 

— Ak, užsičiaupkit, - suriko Vorenas Kaflinas. - Vežimas susi- 
dėvės! 

Vieną popietę sėdėjau ant žolės su keliais vaikais ir jie manęs 
paklausė: 

— O kodėl dangus - žydras? 

— Todėl, kad žydras. 

— Aš klausiu, kodėl dangus žydras. 

— Dangus žydras todėl, kad tu klausi, kodėl dangus žydras. 

— Pats tu žydras, - pasakė jie. 

Retsykiais taip pat ateidavo vaikų, jie sukinėdavosi aplink ir mė- 
tydavo akmenis ant mūsų trobelės stogo, manydami, kad joje niekas 
negyvena. Vieną popietę, kai pas mus su Džefiu gyveno juodas kaip 
anglis kačiukas, jie prisėlino prie durų, norėdami pažvelgti vidun. 
Vaikai jau buvo beatidarą duris, bet aš jas atvėriau pats, laikydamas 
ant rankų juodą kačiuką, ir tyliu balsu tariau: 

— Aš šmėkla. 

Jie nugurkė seiles, pažvelgė į mane, patikėjo ir pasakė: 

- Aha. 

Netrukus tie vaikai atsidūrė kitoje kalvos pusėje. Jie niekada 
nebemėtė akmenų. Turbūt pamanė, kad esu burtininkas. 
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Likus kelioms dienoms iki Džefio kelionės į Japoniją, buvo planuo- 
jama surengti didelę atsisveikinimo fiestą. Jis ketino išplaukti japo- 
nų krovininiu laivu. Tikėjomės, kad tai bus didžiausias visų laikų 
vakarėlis — išsilies iš Šono svetainės, ten stovėjo radijo aparatūra, 
tiesiai į kiemą su didžiuliu laužu, pakils ant kalvos ir netgi persiris 
per ją. Mes su Džefiu jau buvome persisotinę linksmybių ir laukėme 
jo be didelio džiaugsmo. Tačiau čia turėjo susieiti visi: jo merginos, 
įskaitant Psichę, poetas Kekeutsas, Kaflinas, Alva, Princesė su savo 
naujuoju draugu ir netgi Budistų asociacijos pirmininkas Artūras 
Veinas su žmona bei sūnumis, netgi Džefio tėvas ir, žinoma, Badas, 
taip pat neįvardytos poros iš visų kampų bei pakampių - su vynu, 
maistu ir gitaromis. Džefis pasakė: 

— Man jau tie vakarėliai lenda per gerklę. Gal po šventės trau- 
kiam Pakrantės takais, užtruksim kelias dienas. Pasiimsime kuprines 
ir nuvarysim į Portero Medous stovyklą ar Lorel Delį. 

- Sutarta. 

Tačiau vieną dieną staiga pasirodė Džefio sesuo Roda su suža- 
dėtiniu. Ji ketino susituokti Džefio tėvo namuose Malūno slėny- 
je - didelis pobūvis ir visa kita. Mieguistą popietę mudu su Džefiu 
sėdėjome troboje, staiga tarpdury išdygo ji, liekna, šviesiaplaukė, 
dailutė, o pašonėj - gerai apsirengęs sužadėtinis iš Čikagos, labai 
gražus vyras. 
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— Huu! - suriko Džefas, paskui pašoko ir stipriai apkabinęs pabu- 
čiavo ją, 0 ji nuoširdžiai atsilygino tuo pačiu. O kaip jie kalbėjosi! 

— Na sakyk, ar tavo vyras geras pisuoklis? 

- Ir dar koks, juk pati kruopščiai rinkausi, mešliau tu! 

— Tegu tik pamėgina blogai elgtis, iškart kviesk mane! 

Paskui, norėdamas pasirodyti, Džefis užkūrė krosnelę ir tarė: 

- Štai kaip daroma tikrame gamtos prieglobstyje šiaurėje, - ir 
šliūkštelėjo į ugnį per daug žibalo, bet spėjo atšokti į šalį, laukė kaip 
mažas neklaužada, kas dabar bus. Bum! - pasigirdo griausmingas 
sprogimas krosnelės viduje ir aš kitame kambario gale aiškiai paju- 
tau, kaip sudrebėjo visa troba. Tąkart jis buvo visai arti tikslo. Paskui 
Džefis pasakė vargšui sužadėtiniui: 

— Na, ar žinai gerų pozų pirmajai nakčiai? 

Vargšelis buvo ką tik baigęs karinę tarnybą Birmoje ir norėjo 
papasakoti apie tą šalį, bet negalėjo nė žodžio įterpti. Džefis pašėlo 
kaip velnias, jis tikrai pavydėjo. Jį pakvietė į iškilmingą priėmimą, 
o šis paklausė: 

— Ar galiu ateiti nuogas? 

- Kaip nori, tik ateik. 

- Jau dabar matau - ąsotis punšo, visos damos su vasarinėmis 
skrybėlaitėmis, groja miela graži vargonų muzikėlė, visi šluostosi 
nosinaitėm akis, nes nuotaka - tokia graži. Ir kam gi lendi į tą vi- 
duriniąją klasę, Roda? 

- Ak, man tai nerūpi, aš noriu pradėti gyventi. - Jos sužadėtinis 
turėjo krūvą pinigų. Tiesą sakant, tai buvo šaunus vaikinas, ir man 
buvo jo gaila - jis visą laiką kantriai šypsojosi. 

Jiems išėjus, Džefis pasakė: 

- Ji negyvens su juo ilgiau kaip pusmetį. Roda - tikrai pašėlusi 
mergina, jau mieliau užsitemps džinsus ir iškeliaus su kuprine ant 
pečių, nei tupės Čikagos apartamentuose. 

— Tu ją myli, ar ne? 

- Esi velniškai teisus, man reikėtų pačiam ją vesti. 

- Bet juk ji tavo sesuo. 

— O man nusispjaut. Jai reikia tikro vyro, tokio kaip aš. Nežinai, 
kokia ji laukinė, neaugai su ja miškuose... 
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Roda buvo iš tiesų graži, kaip gaila, kad atvažiavo su sužadėtiniu. 
Iš visos moterų gausos aš dar nebuvau išsirinkęs nė vienos. Nesakau, 
kad labai stengiausi, bet kartais pasijusdavau vienišas matydamas, 
kaip visi poromis dingsta iš akių ir smaginasi, o man likdavo tik iš- 
sivynioti miegmaišį prie laukinės rožės, dūsauti ir purkštauti. Mano 
paguoda buvo vien vyno gurkšnis ir malkų krūva. 

Tačiau paskui elnių parke rasdavau, sakykime, kokią nustipusią 
varną ir pagalvodavau: „Mielas vaizdelis jautrioms žmogaus akims, o 
viskas prasideda nuo sekso.“ Taigi vėl liaudavausi galvojęs apie seksą. 
Kol švies saulė, mirkčios ir vėl švies, aš būsiu patenkintas. Būsiu ge- 
ras ir liksiu vienišas, niekur nekišiu nosies, ilsėsiuos ir būsiu geras. 
„Užuojauta - tai kelrodė žvaigždė, - pasakė Buda. - Nesiginčyk su 
autoritetais ir su moterimis. Prašyk. Būk nuolankus.“ Parašiau gražų 
eilėraštį, skirtą visiems vakarėlio dalyviams. „Po jūsų vokais karai ir 
šilkas... bet šventųjų nėra, jie išėjo, rado prieglobstį pas tą kitą.“ Aš 
laikiau save savotišku pamišusiu šventuoju. Galvojau taip, nes sakiau 
sau: „Rėjau, nesivaikyk alkoholio ir moterų žavesio, daug netauzyk, 
lik savo troboje ir džiaukis natūraliais daiktais - tokiais, kokie jie 
yra“, bet buvo sunku tų taisyklių laikytis: kiekvieną savaitgalį ir netgi 
šiokiadienių vakarais ant kalvos prisirinkdavo visokiausių šliundrų. 
Sykį viena brunetė pagaliau sutiko lipti viršun su manimi ir mes 
tamsoje parvirtome ant mano dieninio demblio, bet staiga durys 
plačiai atsivėrė ir vidun šokdami bei žvengdami įvirto Šonas su Džo 
Mahoniu - jie tyčia stengėsi mane įpykdyti... arba iš tiesų patikėjo 
mano asketiškumu ir tarsi angelai atėjo išsivesti velniūkštės moters. 
Ir jiems tai pavyko. Retsykiais, kai gerai pasilakdavau, kai jausda- 
vausi pakylėtas ir sėdėdavau sukryžiavęs kojas per patį pašėlusių 
linksmybių įkarštį, aš iš tikrųjų regėdavau vizijas - šventą tuščią 
sniegą po savo vokais, o atsimerkęs išvysdavau senus gerus draugus, 
susėdusius aplink mane ir laukiančius paaiškinimo. Tačiau niekas 
niekada nelaikė mano elgesio keistu - tarp budistų tai buvo įprasta. 
Ir nesvarbu, ar aš atsimerkdavau ir jiems ką nors paaiškindavau, ar 
ne, jie būdavo patenkinti. Atvirai kalbant, viso to sezono metu jutau 
nenumaldomą poreikį kompanijoje užmerkti akis. Manau, merginos 
tuo baisėjosi. „Kodėl jis visą laiką sėdi užmerkęs akis?“ 
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Mažoji Pradžna, dvejų metukų Šono duktė, prieidavo, pabaks- 
nodavo pirštu mano užmerktus vokus ir tardavo: „Buba. Popa!“ 
Kartais, užuot sėdėjęs svetainėje ir malęs niekus, imdavau ją už 
rankos ir vesdavau į nedideles stebuklingas keliones po kiemą. 

O kalbant apie Džefį - jis visada būdavo patenkintas tuo, ką da- 
rau, bet su sąlyga, kad nekartosiu tokių klaidų kaip ta, kai pernelyg 
iškėliau žibalinės lempos dagtį ir ji ėmė rūkti, ar kai blogai paga- 
landau kirvį. Tokiais atvejais jis būdavo labai griežtas. „Tau reikia 
mokytis! - sakydavo. - Po velnių, vieno dalyko tikrai nepakęsiu - kai 
kas nors daroma ne taip.“ Skanumėlis, kokias vakarienes jis paruoš- 
davo iš savo produktų ant lentynos - iš visokiausių žolių ir Kinų 
kvartale pirktų džiovintų šaknų; viską sumaišydavo, užpylęs sojos 
padažo truputį pavirdavo, ir užversdavo ant šviežiai išvirtų ryžių. 
Tikrai buvo gardu valgyti su lazdelėmis. Mes sėdėdavome prietemoje 
ošiant medžiams, dar vis plačiai atvėrę langus, - o buvo šalta, - ir 
niam niam kirsdavom skanius naminius kiniškus pietus, Džefis gerai 
mokėjo naudotis lazdelėmis ir energingai krovėsi maistą burnon. 
Paskui aš retsykiais suplaudavau indus ir nueidavau truputį pame- 
dituoti ant savo demblio po eukaliptais, o trobos lange spindėdavo 
rudas Džefio žibalinės lempos atšvaitas - jis sėdėdavo, skaitydavo ir 
rakinėdavo dantis. Kartais prieidavo prie durų ir surikdavo „huu!“, 
bet aš neatsiliepdavau ir girdėdavau, kaip jis murma: „Kurgi jis, po 
velniais, prapuolė?'; Džefis įsižiūrėdavo į naktį, ieškodamas savo 
bhiku. Sykį naktį sėdėjau medituodamas ir staiga dešinėje pasigirdo 
garsus trekštelėjimas - ten briedis vėl aplankė senąjį elnių parką, 
atėjo pažiaumoti sausų lapų. Visame slėnyje nuaidėjo širdį verian- 
tis seno asilo bliovimas, trūkčiojantis vėjy kaip jodleris - tarytum 
kokio nors baisiai liūdno angelo ragas, lyg priminimas namuose 
vakarienes virškinantiems žmonėms, kad viskas nėra taip gerai, 
kaip jie mano. Tačiau tai buvo tik meilės šauksmas bendragenčiui. 
Bet kaip tik todėl... 

Kartą naktį meditavau tokioje tobuloje ramybėje, kad atskrieję 
du uodai nutūpė ant abiejų mano skruostų ir ilgai tupėjo negeldami, 
paskui nuskrido - taip ir neįgėlę. 
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Likus kelioms dienoms iki didžiojo atsisveikinimo vakaro mudu 
su Džefiu susiginčijom. Nuvažiavom į San Franciską ir nuvežėm jo 
dviratį į prieplaukoje stovintį krovininį laivą, paskui dulkiant lie- 
tui nuėjome į skurdžių rajoną, norėdami pigiai nusikirpti plaukus 
kirpėjų mokykloje, pavaikščioti po „Gelbėjimo armijos“ parduo- 
tuves, paieškoti šiltų apatinių drabužių ir panašiai. Bevaikštant po 
drėgnas jaudinančias gatves („man primena Sietlą“ - šaukė jis) 
mane apėmė nenumaldomas noras nusigerti ir pasijusti smagiai. 
Nusipirkau butelį raudono portveino, atidariau, nusitempiau Džefį 
į alėją ir mes išgėrėme. 

- Negerk tiek daug, - pasakė jis. - Nepamiršk, kad paskui turim 
važiuoti į Berklį - Budizmo centre bus paskaita ir diskusija. 

— Ai, nenoriu niekur važiuoti, noriu gerti alėjoje. 

— Bet tavęs laukia, praėjusiais metais ten skaičiau visus tavo 
eilėraščius. 

- Man nusispjauti. Žiūrėk, kaip virš alėjos skrenda ūkanos, paž- 
velk į šitą raudoną portveiną, ar tau nesinori vėjyje uždainuoti? 

- Ne, nesinori. Žinai, Rėjau, Kekeutsas sako, kad tu per daug geri. 

— Bet juk jam opa! Ar žinai, kaip jis ją gavo? Pats per daug 
lakė. Ar aš turiu opą? Niekada gyvenime neturėjau. Aš geriu, kad 
džiaugčiausi. Jei tau nepatinka, kad geriu, gali eiti į paskaitą vienas. 
Aš palauksiu pas Kafliną. 
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- Bet juk viską praleisi dėl kažkokio vynpalaikio. 

- Vyne slypi išmintis, velniai griebtų! - surikau. - Išgerk. 

— Nenoriu! 

— Tada aš pats išgersiu! - Ir ištuštinau butelį. Mes grįžome į 
Šeštąją gatvę, ten nieko nelaukdamas užbėgau į tą pačią parduotuvę 
ir nusipirkau dar vieną butelį portveino. Dabar man pagerėjo. 

Džefis nuliūdo ir nusivylė. 

— Kaip tikiesi tapti geru bhiku ar netgi Bodhisatva Mahasatva, 
jeigu šitaip geri? 

- Argi pamiršai paskutinį Jaučių serijos paveikslėlį - kaip jis 
geria su mėsininkais? 

- Na ir ką? Kaip perprasi savo proto esmę, jei galvoj - miglos, 
dantys - dėmėti ir dar pykina? 

— Manęs nepykina, man gera. Aš galiu paprasčiausiai pakilti į 
pilką rūką ir apskrieti San Franciską kaip žuvėdra. Ar tau nepasa- 
kojau apie skurdžių rajoną, aš čia anksčiau gyvenau... 

— Aš taip pat gyvenau skurdžių rajone Sietle ir viską apie jį 
žinau. 

Pilkoj lietingos popietės niūrumoj švietė neoninės parduotuvių 
ir barų šviesos. Jaučiausi puikiai. Iš kirpyklos nuvarėme į dėvėtų 
drabužių parduotuvę ir ėmėme raustis metaliniuose krepšiuose, 
traukėme lauk kojines, marškinėlius, visokiausius diržus ir kitokius 
niekniekius - už juos sumokėjome kelis pensus. Aš vogčiomis vis 
trūktelėdavau vyno iš butelio, buvau jį užsikišęs už diržo. Džefis 
pasibjaurėjo. Paskui įsėdome į savo kledarą ir nuvažiavome į Berklį, 
per drėgną tiltą, Oklendo kotedžų link, paskui pasukome į Oklendo 
centrą, ten Džefis norėjo man rasti tinkamus dėvėtus džinsus. Vis 
atkišdavau jam vyno butelį, ir Džefis pagaliau truputį pralinksmėjo, 
šiek tiek kauštelėjo ir parodė savo eilėraštį, kurį parašė, kol man 
kirpo plaukus. „Moderni kirpimo mokykla, Smito akys užmerk- 
tos, jis kenčia kerpamas, bijo bjauraus rezultato už penkiasdešimt 
centų, mokinys kirpėjas su alyvine oda, ant apsiausto užrašyta 
„Garsija, du šviesiaplaukiai berniukai - vienas išsigandusiu veidu 
ir didelėmis ausimis - stebi ant kėdžių, pasakyk jam: „Tu bjaurus 
berniukas ir tavo ausys didelės“, jis pravirks ir kentės, o tai visai 
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netiesa; kitas - smulkaus veido, mąsto susikaupęs, sulopytais mė- 
lynais džinsais ir nutrintais batais stebi mane, švelnus, kenčiantis 
vaikas, bet subrendęs taps griežtas ir šiurkštus, aš ir Rėjus su buteliu 
raudono portveino pilvuose lietingą gegužės dieną, šiame mieste 
nėra dėvėtų ,Levis, nėra mūsų dydžio, sena kirpimo mokykla, ši- 
kininkai, landynių rajono šukuosenos, vidutinio amžiaus kirpėjų 
karjeros prasideda tarp žiedų jau dabar.“ 

— Matai, - tariau, - jeigu ne vynas, nebūtum parašęs to eilė- 
raščio. 

— Ne, būčiau vis tiek parašęs. Tu visą laiką per daug geri, aš 
apskritai nesuprantu, kaip tikiesi pasiekti nušvitimą ir išgyventi 
kalnuose, juk nuolatos lakstysi žemyn ir išleisi vynui pinigus, skirtus 
pupelėms, galų gale voliosies gatvėje per lietų mirtinai nusitašęs, 
tave suims ir tau teks atgimti blaivininku barmenu, kad atpirktum 
savo karmą. - Jam tikrai buvo liūdna, jis nerimavo dėl manęs, bet 
aš lakiau toliau. 

Kai pasiekėm Alvos namus ir atėjo laikas keliauti į paskaitą 
Budizmo centre, aš tariau: 

— Aš pasėdėsiu čia, išgersiu vyno ir palauksiu jūsų. 

— Gerai, - pasakė Džefis, dėbtelėjęs į mane. - Tai tavo gyvenimas. 

Jo nebuvo dvi valandas. Man pasidarė liūdna, per daug išgėriau 
ir apsvaigau. Tačiau pasiryžau neužmigti, ištverti ir kažką įrodyti 
Džefui. Jau temo ir jis staiga parlėkė nusitašęs kaip pėdas ir suriko: 

- Žinai, kas buvo, Smitai? Nueinu į budistų paskaitą, o jie ten 
visi iš arbatos puodelių maukia baltą neskiestą sakę, jau šiltutėliai. 
Tie trenkti japonų šventieji! Nėra jokio skirtumo! Mes visi pasi- 
gėrėm ir ginčijomės apie pradžną! Jėga! - Daugiau mes su Džefiu 
nebesiginčijome. 
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Atėjo didysis išleistuvių vakaras. Girdėjau ruošos šurmulį kalvos 
apačioje ir jaučiausi prislėgtas. „O Dieve, socialumas - tai tik di- 
delė šypsena, o didelė šypsena - tai tik dantys. O kad galėčiau čia 
pasilikti, ilsėtis ir būti geras.“ Tačiau kažkas atnešė vyno, ir nuo to 
viskas prasidėjo. 

Tą vakarą vynas liejosi nuo kalvos kaip upė. Šonas pritempė į 
kiemą didžiulių rąstų milžiniškam laužui. Buvo giedras žvaigždėtas 
vakaras, šiltas ir malonus - gegužė. Susirinko visi. Vakarėlis netru- 
kus vėl aiškiai pasidalijo į tris dalis. Aš daugiausia buvau svetainėje, 
čia sukosi Kelo Čaderio plokštelės ir šoko krūva merginų, o Badas, 
aš, Šonas ir retsykiais Alva bei jo naujasis bičiulis Džordžas mušėme 
būgnelius - apverstas skardines. 

Kieme buvo ramiau - švietė laužas, daugybė žmonių sėdėjo 
ant ilgų rąstų, kuriuos Šonas atvilko prie laužo, o ant lentos puika- 
vosi vaišės, laukiančios karaliaus bei jo alkanos palydos. Čia, prie 
laužo, toli nuo būgnelių mušimo karštinės svetainėje, Kekeutsas 
su vietiniais išminčiais diskutavo apie poeziją, na, maždaug ši- 
taip: „Maršalas Dešilas pernelyg įnikęs į savo barzdos priežiūrą 
ir važinėjimą „Mercedes Benz“ po kokteilių vakarėlius Čevi Čeise, 
O. O. Doulerį vežioja po Longailendą limuzinais, o vasarom jis 
klykauja Sen Marko aikštėje, Kietašūdis Šortas, deja, visai neblogai 
dedasi Sevil Rou dabita - su katiliuku ir liemene, o dėl Manuelio 
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Drabingo, tai jis paprasčiausiai mėto viršun ketvirtį dolerio ir spėja, 
kas bus sudorotas kitoje apžvalgoje, apie Omarą Totą nė neturiu ką 
pasakyti. Albertas Lo Livingstonas išsijuosęs rašosi ant savo naujų 
romanų ir siunčia kalėdinius atvirukus Sarai Vogan, prie Ariadnės 
Džouns įkyriai prikibo Fordo kompanija, Leontina Makdžy sako, 
kad ji paseno, na ir kas mums dar lieka?“ 

— Ronaldas Firbankas, - sako Kaflinas. 

- Manau, kad vieninteliai tikri poetai visoje šalyje, už šito 
kiemuko ribų, yra daktaras Mjužlis, jis, matyt, ir dabar murma sau 
po nosimi, pasislėpęs už savo svetainės užuolaidų, ir Dy Sempso- 
nas - jis pernelyg turtingas. Ir dar mums lieka mielas senas Dže- 
fis, bet jis iškeliauja į Japoniją, kvyklys Goldbukas ir mūsų ponas 
Kaflinas, tas smailialiežuvis. Dieve mano, aš čia vienintelis geras 
poetas. Na, bent jau galiu pasigirti garbinga anarchistine biogra- 
fija. Bent jau man ant nosies - šerkšnas, ant kojų - storapadžiai, 
o gerklėje - protestas. - Jis pasiglostė ūsus. 

— O ką pasakysi apie Smitą? 

— Na, aš manau, kad jis bodhisatva pačiu baisiausiu atžvilgiu, ir 
tai beveik viskas, ką galiu pasakyti. - (Į šalį, pašaipiai: - Jis nuolatos 
nussitašššęs). 

Tą vakarą užsuko ir Henris Morlis, bet trumpam. Jis elgėsi labai 
keistai, pasėdėjo kampe, paskaitė „Mad“ komiksus bei naują žurnalą 
„Hip“ ir anksti išėjo, taręs: 

- Dešrelės - pernelyg plonos, kaip manote, ar tai laiko ženklas, ar 
paprasčiausiai Armuras ir Sviftas prisigaudė benamių meksikiečių? 

Niekas su juo nesikalbėjo, tik aš ir Džefis. Man buvo gaila, kad 
Morlis taip greitai dingo, jis buvo neperprantamas lyg vaiduoklis, 
kaip visada. Vis dėlto vakarėlio proga Morlis apsivilko naują rudą 
kostiumą, tik, deja, staiga pranyko. 

Tuo metu ant kalvos, kur tarp medžių lingavo žvaigždės, pa- 
slapčiom atsėlindavo porelės - bučiuotis arba tiesiog atsinešdavo 
vyno, gitaras ir trobelėje užsukdavo atskirus vakarėlius. Smagi buvo 
naktis. Pagaliau pasirodė Džefio tėvas, atėjo po darbo, tai buvo tvir- 
tai sudėtas ryžtingas vyrukas, visai kaip Džefis, truputį pliktelėjęs, 
bet labai energingas ir pašėlęs kaip sūnus. Nieko nelaukdamas jis 
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pradėjo šokti laukinį mambo su merginomis, o aš kaip patrakęs 
pliekiau skardinę. 

- Pirmyn, vyruti! 

Jis buvo paklaikęs šokėjas, kokių reta: tiek atsilošdavo, kad vos 
neparkrisdavo, judindamas klubus priešais merginą, prakaituotas, ne- 
kantrus, besivaipantis, laimingas, didžiausias beprotis tėvas kokį kada 
nors buvau regėjęs. Visai neseniai jis sugadino savo dukters vestuves, 
keturpėsčias atbėgo ant vejos užsimetęs tigro kailį, krimsčiodamas da- 
moms batų kulnus ir lodamas. Dabar jis pakvietė šokio aukštą, beveik 
šešių pėdų ūgio merginą, vardu Džeinė, suko ją, suko ir vos neparvertė 
knygų spintos. Džefis stengėsi aplankyti visas vakarėlio sekcijas, ran- 
koje nešdamas didelį ąsotį, švytinčiu iš laimės veidu. Kuriam laikui 
vakarėlis svetainėje susiurbė laužo kompaniją, ir netrukus Psichė su 
Džefiu leidosi trypti padūkusį šokį, paskui viršun stryktelėjo Šonas ir 
ėmė ją sukti ratu; Psichė apsimetė, kad jai susisuko galva ir krito tiesiai 
tarp manęs ir Bado - mudu sėdėjome ant grindų ir būgnijome (tarp 
mūsų, kurie niekada neturėjo savo merginų ir viską ignoravo) - ir aki- 
mirką tarytum miegodama gulėjo mums ant kelių. Mudu papsėjome 
savo pypkes ir būgnijome toliau. Poli Vitmor nuolatos trynėsi virtuvėje 
padėdama Kristinai gaminti valgį ir netgi iškepė visą dubenį skanių 
sausainių. Mačiau, kad ji jaučiasi vieniša, mat čia buvo Psichė ir 
Džefis jai nepriklausė, taigi priėjau prie jos ir sugriebiau už liemens, 
bet ši dėbtelėjo į mane su tokia baime, kad nieko daugiau nesiryžau 
daryti. Atrodė, kad aš jai keliu siaubą. Čia buvo ir Princesė su savo 
nauju draugu, ji taip pat kiūtojo kampe patempusi lūpą. 

— Ką, po velnių, darysi su visom tom mergšėm? Gal atiduosi 
vieną man? - paklausiau Džefio. 

- Imk kurią nori. Šįvakar man vis vien. 

Nuėjau prie laužo pasiklausyti naujausių Kekeutso sąmojo tvyks- 
nių. Ant rąsto sėdėjo Arturas Veinas, gerai apsirengęs, pasirišęs 
kaklaraištį, kostiumuotas, priėjau prie jo ir paklausiau: 

— Na, tai kas tas budizmas? Fantastiška vaizduotės magija lyg 
žaibo blyksnis ar žaidimai ir sapnai, o gal net žaidimai ir sapnai? 

— Ne, man budzimas - tai būdas susipažinti su kuo daugiau 
žmonių. 


169 


Ir jis sukinėjosi tarp vakarėlio dalyvių, neapsimestinai draugiš- 
kas, kiekvienam spaudė ranką, su kiekvienu malė liežuviu - kaip 
tikrame kokteilių vakarėlyje. Namo viduje svečiai vis labiau įsišėlo. 
Aš pats leidausi šokti su aukšta mergina. Ji buvo tikra pasiutėlė. 
Norėjau ją, pasiėmęs vyno ąsotį, paslapčiom nusitempti ant kalvos, 
bet ji buvo atėjusi su vyru. Vėliau, naktį, pasirodė kažkoks spalvotas 
beprotis ir ėmė tarsi būgnus trankyti savo galvą, skruostus, burną ir 
krūtinę, išgaudamas išties stiprius garsus, smagus bitnikas, nuostabus 
bitnikas. Visi juo susižavėjo ir pamanė, kad jis, matyt, bodhisatva. 

Iš miesto rinkosi įvairiausio plauko žmonės - žinia apie kietą 
vakarėlį pasklido po mūsų barus. Staiga pakėliau akis ir išvydau 
aplink vaikštinėjančius nuogus Alvą ir Džordžą. 

— Ką čia darote? 

- A, nieko ypatingo, tiesiog nusprendėm nusirengti. 

Niekas, atrodė, nekreipia į tai dėmesio. Iš tikrųjų - mačiau, kaip 
Kekeutsas ir Arturas Veinas, abu gerai apsivilkę, laužo šviesoje stovi 
ir mandagiai kalbasi su dviem plikais pamišėliais - vyksta rimtas 
pokalbis apie padėtį pasaulyje. Džefis taip pat galiausiai nusirengė 
ir sukinėjosi aplink su vyno ąsočiu. Kiekvienąsyk, kai kuri nors išjo 
merginų pažvelgdavo į jį, jis garsiai suriaumodavo ir šokdavo ant jos, 
o ta cypdama puldavo iš namo laukan. Beprotybė. Kas būtų, jei mus 
užuostų faraonai iš Korte Maderos ir žviegdami atlėktų ant kalvos 
su savo kledarais? Laužas buvo didelis ir ryškus, bet kas iš apačios, 
nuo kelio galėjo matyti viską, kas dėjosi kieme. Bet vis dėlto, žiūrint 
į laužą, į valgiu nukrautą lentą, klausantis gitaros skambėjimo, regint 
švelniame vėjyje siūbuojančius tankialapius medžius keli besilinks- 
minantys nuogaliai neatrodė atsidūrę ne savo vietoje. 

Kalbėdamasis su Džefio tėvu paklausiau: 

— Ką manot apie tai, kad Džefis nuogas? 

- O man nusispjauti. Dėl manęs, tai Džefis gali daryti ką tinka- 
mas. Sakyk, kur ta aukšta stambi mergšė, su kuria šokau? 

Tai buvo grynas Dharmos valkatos tėvas. Taip pat patyrė nema- 
Žžai vargo jaunystėje Oregono giriose - turėjo rūpintis visa šeima, 
kuri apsigyveno jo paties suręstoje trobelėje, pūslėtomis rankomis 
stengėsi išauginti derlių nesvetingoje žemėje, o dar šaltos žiemos. 
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Dabar jis buvo pasiturintis dažymo darbų rangovas, pasistatė vieną 
gražiausių namų Malūno slėnyje ir globojo Džefio seserį. Džefio 
motina gyveno pensione kažkur šiaurėje. Džefis ketino ja pasirū- 
pinti grįžęs iš Japonijos. Mačiau vienišą laišką nuo jos. Džefis sakė, 
kad tėvai išsiskyrė tvirtai pasiryžę nebesusitikti, bet, kai jis grįšiąs 
iš vienuolyno, pagalvosiąs, kaip jai padėti. Džefis nemėgo kalbėti 
apie motiną, o jo tėvas, žinoma, apie ją apskritai niekada neužsi- 
mindavo. Tačiau man patiko Džefio tėvas, patiko tai, kaip jis šoko 
suplukęs ir pašėlęs, kaip nekreipė dėmesio į visokias keistenybes, 
kurios dėjosi aplink, kaip leido visiems daryti, kas šauna makaulėn, 
ir kaip išvažiavo namo maždaug vidurnaktį, gėlių lietui lyjant ant 
šalikelėje pastatytos jo mašinos stogo. 

Elas Larkas, dar vienas mielas vakarėlio dalyvis, sėdėjo sudri- 
bęs, braukydamas pirštais per savo gitaros stygas, skambindamas 
atsitiktinius bliuzo akordus ar kartais užgrodamas kokį flamenko 
motyvą, ir žvelgė į tolį, o kai trečią ryto vakarėlis pasibaigė, jiedu 
su žmona sulindo į miegmaišius ir sugulė miegoti kieme; girdėjau, 
kaip jie ginčijosi ant žolės. „Eime pašokti“, - ragino ji. „Ak, mie- 
gok“, - atsakė jis. 

Psichė tą naktį susiėdė su Džefiu, ji nepanoro lipti ant kalvos 
pagerbti jo naujų baltų paklodžių ir triukšmingai nudundėjo prie 
namo durų. Žiūrėjau, kaip girtas Džefis svyrinėdamas lipa ant kal- 
vos. Vakarėlis buvo baigtas. 

Palydėjau Psichę iki automobilio ir tariau: 

— Na liaukis, kodėl ėdi Džefį jo atsisveikinimo naktį? 

— Och, jis šlykščiai su manimi pasielgė, tegu eina po velnių. 

— Na nepyk, niekas tavęs nesuvalgys ant kalvos. 

— Man nusispjauti, aš grįžtu į miestą. 

—-Tai negražu, be to, Džefis man sakė, kad tave myli. 

— Netikiu. 

— Toks gyvenimas, - pasakiau nueidamas šalin su didžiuliu 
vyno ąsočiu - jį už ąsos laikiau rodomuoju pirštu; pradėjau kopti 
į kalvą ir išgirdau, kaip Psichė mėgina pavažiuoti atgal ir apsisukti 
siaurame kelyje. Galiniai ratai atsidūrė griovyje ir ji niekaip negalėjo 
išvažiuoti, taigi vis vien turėjo miegoti pas Kristiną ant grindų. Tuo 
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metu Badas, Kaflinas, Alva ir Džordžas sudribo troboje ant grindų 
nuklotų įvariausiomis antklodėmis ir miegmaišiais. Aš pasitiesiau 
savo miegmaišį ant kvapnios žolės ir pasijutau laimingiausias žmo- 
gus šioje kompanijoje. Taigi vakarėlis pasibaigė, nutilo riksmai ir 
šūksmai, o ką tuo pasiekėme? Aš pradėjau dainuoti naktyj, mėgau- 
damasis vynu iš ąsočio. Žvaigždės buvo akinamai ryškios. 

- Uodas sulig Sumeru kalnu yra daug didesnis, nei tu manai! - 
suriko Kaflinas iš trobelės, išgirdęs mane dainuojant. 

- Arklio kanopa švelnesnė, nei atrodo! - atsiliepiau aš. 

Iš trobos su ilgomis kelnaitėmis išlėkė Alva, ant žolės sušoko 
patrakusį šokį ir ėmė šūkaloti savo eilėraščius. Galiausiai mes pri- 
kėlėme Badą ir tas pradėjo kuo nuoširdžiausiai pasakoti apie savo 
naujausią idėją. Čia, viršuje, surengėme lyg ir dar vieną vakarėlį. 

— Varom apačion, pažiūrėsim, kiek liko merginų! - Aš nusilei- 
dau nuo kalvos, pusę kelio tiesiog riedėdamas, ir darsyk pamėginau 
įkalbėti Psichę pakilti pas mus, bet ji gulėjo ant grindų išsijungusi 
lyg lemputė. Didelio laužo žarijos dar žioravo, nuo jų tebetvoskė 
karštis. Šonas knarkė savo miegamajame su žmona. Aš pasiėmiau 
riekę duonos nuo lentos, užsitepiau varškės, valgiau ir siurbiau vyną. 
Buvau vienas prie laužo, rytuose jau pilkavo aušra. 

- Nair prisilakei, žmogau, - tariau sau. - Pabusk! Pabusk! - su- 
rikau. - Dienos ožys ragais bado aušrą! Jokių „jei ir „bet“! Bum! Na, 
merginos! Luošiai! Atmatos! Vagys! Sąvadautojai! Korikai! Bėkite! - 
Staiga mane apėmė smarkus žmonių menkumo jausmas, kad ir kas 
jie būtų, apgailėtini veidai, iškreiptos lūpos, asmenybės, pastangos 
būti linksmiems, nedideli kaprizai, netekties jausmas, nuobodus ir 
tuščias sąmojis, kuris pernelyg greitai pamirštamas. Ak, kam visa 
tai? Aš žinojau, kad tylos garsas - visur ir todėl viskas visur yra tyla. 
O kas, jei staiga nubustume ir pamatytume, kad tai, ką laikėme šiuo 
ar anuo, visai nėra šis ar anas? Svyruodamas ir sveikinamas paukščių 
užkopiau ant kalvos ir nužvelgiau susirietusias miegančiųjų figūras 
ant grindų. Kas šios keistos šmėklos, prikaustytos šaknimis - kaip 
ir aš - prie kvailo, nedidelio šios žemės nuotykio? O kas aš toks? 
Vargšas Džefis - jis atsikėlė aštuntą ryto, trinktelėjo į savo keptuvę, 
sugiedojo „Gocchami“ giesmę ir pakvietė visus valgyti blynų. 
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Linksmybės tęsėsi kelias dienas. Trečios dienos rytą ant žemės dar 
tysojo kai kurie jų dalyviai. Mudu su Džefiu patyliukais pasiėmė- 
me kuprines, įsidėjome keletą gerai atrinktų maisto produktų ir 
leidomės keliu žemyn, šveičiant oranžinei ankstyvai Kalifornijos 
saulei - aukso dienos. Diena žadėjo būti puiki, mes vėl atsidūrėm 
savo stichijoje - kelionėje. 

Džefio nuotaika buvo kuo geriausia. 

— Po velnių, kaip gera pabėgti nuo tų šėlionių ir pasislėpti miš- 
kuose. Kai grįšiu iš Japonijos, Rėjau, kai oras iš tikrųjų atšals, apsi- 
rengsime šiltus apatinius ir keliausime per šalį. Įsivaizduok, jei gali, 
didžiulę tankią taigą nuo vandenyno iki Aliaskos kalnų, iki Klamato, 
ten gyvensime bhiku gyvenimą, įsivaizduok ežerą su milijonais 
laukinių žąsų. Vu! Žinai, ką kiniškai reiškia „vu“? 

- Ką? 

- Rūką. Čia, Pakrantės apskrity, miškai puikūs, šiandien tau pa- 
rodysiu Mjuiro girią, o šiaurėje ten - tikri seni Ramiojo vandenyno 
pakrantės kalnai, būsimi dharmos kūno namai. Žinai, ką padarysiu? 
Sukursiu naują ilgą eilėraštį ir pavadinsiu „Upės ir kalnai be galo", 
vis rašysiu jį ir rašysiu ant popieriaus ritinio, eilėraštis vis plėto- 
sis, atskleisdamas naujas staigmenas, o tai, kas praėjo, bus visada 
pamirštama, supranti, kaip upė arba kaip vienas iš labai ilgų kinų 
piešinių ant šilko, kur vaizduojami du žmogiukai, keliaujantys per 
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bekraštį senų gumbuotų medžių peizažą ir kalnus, tokius aukštus, 
kad net skęsta šilko tuštumos rūke viršuje. Aš rašysiu jį tris tūks- 
tančius metų, jis bus tiesiog prigrūstas informacijos apie dirvos 
saugojimą, Tenesio slėnio Valdybą, astronomiją, geologiją, Siuano 
Dzon keliones, kinų tapymo teoriją, miškų atželdinimą, okeano 
ekologiją ir maisto grandinę. 

— Taip ir padaryk, žmogau. 

Kaip visada, žingsniavau jam iš paskos, o kai ėmėme kopti 
viršun su maloniai nugaras spaudžiančiomis kuprinėmis, tarsi ne- 
šuliniai gyvūnai, kurie be naštos gerai nesijaučia, pasigirdo tas 
pats senas vienišas „tap tap per taką - iš lėto, mylia per valandą. 
Priėjome stataus kelio galą, praėjome pro kelis namus, stūksančius 
greta aukštų krūmais apaugusių skardžių su srovenančiais žemyn 
šaltiniais, paskui užkopėme stačia pieva - ten buvo pilna drugelių, 
šieno, žėrėjo maži ankstyvo ryto rasos lašeliai - tada nusileidome 
ant plūkto purvo kelio, pasiekėme jo galą, o kelias kilo vis aukštyn, 
kol pagaliau tolumoje atsivėrė Korte Maderos panorama, Malūno 
slėnis ir netgi raudoni Aukso vartų tilto stulpai. 

- Rytoj po pietų, kai eisime į Stimson Byčą, - pasakė Džefis, 
už daugelio mylių pamatysi visą baltą San Franciską prie mėlynos 
įlankos. Dieve mano, Rėjau, vėliau, ateityje tarp šitų Kalifornijos 
kalvų sukursime laisvą gentį, pasikviesime merginų ir turėsim krūvą 
spindinčių nušvitusių vaikiūkščių, gyvensime kaip indėnai vigva- 
muose, valgysime uogas ir pumpurus. 

— O pupeles? 

— Mes kursime eilėraščius, įsigysime spausdinimo stakles ir 
spausdinsime juos, įkursim „Dharma Press“, poetizuosim savo kraš- 
tą ir išleisime storą ledinių bombikių knygą bukagalviams skaity- 
tojams. 

— Ak, tie skaitytojai ne tokie jau bukagalviai, jie irgi kenčia. 
Visada juk gali perskaityti kokią žinutę, na kad, tarkime, kur nors 
Viduriniuose vakaruose sudegė toliu dengta troba ir žuvo trys maži 
vaikai, įdėta ir verkiančių tėvų nuotrauka. Netgi kačiukas sudegė. 
Džefi, ar nemanai, kad Dievas sukūrė pasaulį pramogaudamas, nes 
jam buvo nuobodu? Jeigu taip, tai jis niekšas. 
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— Cho, ką tu vadini Dievu? 

— Paprasčiausiai Tathagatą, jei tau taip patinka. 

- Sutroje sakoma, kad Dievas, arba Tathagata, neišspinduliuoja 
pasaulio iš savo įsčių, pasaulis pasirodo tik kaip protingų būtybių 
neišmanymo padarinys. 

- Bet jis juk išspinduliavo tas protingas būtybes, kaip ir jų 
neišmanymą. Viskas pernelyg skausminga. Aš nenurimsiu, kol ne- 
išsiaiškinsiu kodėl, Džefi, kodėl. 

- Ak, nejauk savo proto esmės. Atmink, kad tyroje Tathagatos 
proto esmėje nėra klausimo „kodėl?“, nėra netgi tokios reikšmės. 

— Na, tuomet iš tiesų nieko nevyksta. 

Jis sviedė į mane lazdą ir pataikė į koją. 

— Ir tai neįvyko, - pasakiau. 

- Aš iš tiesų nežinau, Rėjau, bet man patinka, kad tau skauda 
širdį dėl pasaulio. Tikrai. Pagalvok apie mūsų vakarėlį. Visi norėjo 
linksmintis ir labai stengėsi, bet mes pabudome ryte jausdamiesi 
nuliūdę ir atskirti. Ką manai apie mirtį, Rėjau? 

— Manau, kad mirtis - mūsų atpildas. Kai numirštame, einame 
tiesiai į nirvanos Dangų, štai ir viskas. 

— O kas jeigu atgimei žemesniuose pragaruose ir velniai tau 
grūda į gerklę iki raudonumo įkaitintus geležies rutulius? 

— Gyvenimas man jau įkišo gerklėn savo geležinę leteną. Aš 
manau, kad tai tik kažkokių isterikų vienuolių, nesuprantančių, kas 
yra Budos ramybė po Bo Medžiu, kliedesiai. Tą patį galiu pasakyti 
ir apie Kristaus, žvelgiančio iš viršaus į savo kankintojų pakaušius 
ir atleidžiančio jiems, ramybę. 

— Tau iš tiesų patinka Kristus? 

- Žinoma, patinka. Juk galų gale daugybė žmonių laiko jį Mai- 
trėja, Buda, kuris, kaip buvo išpranašauta, pasirodė po Šakjamunio. 
Pats žinai, kad Maitrėja sanskrito kalba reiškia „meilę“, o Kristus 
kalbėjo tik apie meilę. 

- Ak, tik nepradėk man pamokslauti apie krikščionybę, taip ir 
regiu tave mirties patale bučiuojantį kryžių kaip kokį Karamazovą, 
arba kaip seną mūsų draugą Dvaitą Godardą, kuris visą gyvenimą 
buvo budistas, o prieš mirtį atsivertė į krikščionybę. Ak, tai ne man. 
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Aš noriu po daugelį valandų kasdien vienišas medituoti priešais pa- 
slėptą Kanon statulą, kurios niekam nevalia matyti, nes ji pernelyg 
galinga. Mušk stipriau, senas deimante! 

- Ilgainiui viskas išaiškės. 

— Pameni Rolą Starlasoną, mano bičiulį, kuris nuvažiavo į Ja- 
poniją tyrinėti Riandžio uolų? Jis išplaukė krovininiu laivu, pava- 
dintu „Jūros gyvatė“, taigi Rolas ant laivo pertvaros visos įgulos 
džiaugsmui nupiešė didelę freską, vaizduojančią jūros gyvatę ir 
undines - jie ragino jį kaip bepročiai ir visi norėjo tuojau pat tapti 
Dharmos valkatom. Dabar jis kopia į šventą Hiei kalną Kiote, klam- 
poja, matyt, per snieguotą papėdę, pro tankius bambukus ir kreivas 
pušis — visai kaip piešiniuose. Šlapiom kojom, pamiršęs pietus, štai 
kaip reikia kopti. 

— O ką tu, beje, dėvėsi vienuolyne? 

— Och, žmogau, tai, ką reikia, Tangų dinastijos stiliaus darbužius, 
ilgus, juodus, laisvus su plačiom nukarusiom rankovėm ir juokin- 
gom klostėm - kad jausčiausi tikras rytietis. 

— Alva sako, kad tuo metu, kai tokie vaikinai kaip mes trokšta 
būti rytiečiai ir nešioti abitus, tikrieji rytiečiai skaito siurrealistus, 
Čarlzą Darviną ir kraustosi iš proto dėl vakarietiškų kostiumų. 

- Šiaip ar taip, Vakarai susitiks su Rytais. Pagalvok, kokia didžiu- 
lė pasaulinė revoliucija įvyks, kai pagaliau Rytai susitiks su Vakarais, 
ir tik tokie vaikinai kaip mes gali ją pakurstyti. Pagalvok apie milijo- 
nus vyrukų visame pasaulyje su kuprinėmis ant pečių, keliaujančių 
po šalies gilumą, tranzuojančių ir skelbiančių visiems žinią. 

- Labai primena Kryžiaus žygių pradžią. Valteris Skurdžius ir 
Petras Atsiskyrėlis veda apdriskusių maldininkų minias į šventąją 
žemę. 

- Aha, bet visa tai buvo tik europietiškas tamsumas ir mėšlas, o 
aš noriu, kad mano Dharmos valkatų širdyse žydėtų pavasaris - kai 
gėlės išsiskleidžia ir paukščiukai svaido žemėn šviežius kakučius, 
stebindami kates, kurios prieš akimirką norėjo juos praryti. 

— Apie ką mąstai? 

— Tiesiog mintyse kuriu eilėraščius, kopdamas į Tamalpaiso 
kalną. Matai, štai jis viršuje, gražus kaip ir bet koks kitas kalnas 
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pasaulyje, kokie gražūs kontūrai, man labai patinka Tamalpaisas. 
Šiąnakt nakvosime toli už jo. Pasieksime jį tik vakarėjant. 

Pakrantės apskritis atrodė daug paprastesnė ir draugiškesnė nei 
rūsti Sierų kalnų šalis, kur buvome praėjusį rudenį: čia viskas žydė- 
jo, buvo daug medžių ir krūmų, nors palei taką augo ir nemažai 
nuodingų augalų. Kai priėjom grunto kelio galą, staiga atsidūrėme 
tankiame sekvojų miške. Pėdinom palei naftotiekį, pro progumas, 
kurios buvo taip giliai, kad skaisti ryto saulė vos prasiskverbė, čia 
tvyrojo šaltis ir drėgmė. Tačiau stipriai ir gaiviai kvepėjo pušys bei 
drėgni kamienai. Džefis šį rytą kalbėjo be perstojo. Jis vėl buvo lyg 
mažas vaikas, jam reikėjo tik išsiruošti į kelionę. 

— Vienintelis bjaurus dalykas, kalbant apie mano kelionę į Ja- 
ponijos vienuolyną, yra tai, kad, nepaisant intelekto ir gerų norų, 
amerikiečiai ten menkai nutuokia, kas yra Amerika, ir kas iš tikrųjų 
yra žmonės, čia studijuojantys budizmą, be to, poezija jiems visai 
nereikalinga. 

— Kam? 

- Na tiems žmonėms, kurie mane ten siunčia ir viską finansuoja. 
Jie išmeta nemažus pinigus elegantiškiems sodams, knygoms, japo- 
nų architektūrai ir panašiam šlamštui, kuris vis tiek niekam nepatiks 
ir kuriuo niekas nepasinaudos, išskyrus išsituokusius amerkiečius 
turčius, keliaujančius po Japoniją. O iš tiesų jiems paprasčiausiai 
reikėtų pastatyti ar nupirkti seną japoškių namą su daržu, kad mūsų 
vyrukai turėtų kur trintis ir išpažinti budizmą, tai yra kad būtų tik 
tos gėlės ir panašiai, o ne įprasta amerikietiška viduriniosios kla- 
sės troškuma su pasimaivymais. Ir vis tiek aš to nekantriai laukiu, 
ak, brolau, tiesiog matau save rytą sėdintį ant demblių prie žemo 
staliuko, spausdinantį mašinėle, o šalia - krosnelė, ant jos kaista 
puodas su karštu vandeniu, visi mano popieriai, žemėlapiai, pypkė 
ir prožektorius tvarkingai supakuoti ir atidėti į šalį, lauke matyti 
slyvos ir pušys su snieguotomis šakomis, viršuje, ant Hieidzan kalno 
sniegas toks gilus, visur aplinkui sugi ir hinoki, tai yra sekvojos ir 
kedrai, žmogau. Mažos pasislėpusios šventyklėlės tarp akmenuotų 
takų, šalti apsamanoję kampeliai, kur kurkia varlės, o viduje - statu- 
lėlės, kybo aliejinės lempos, aukso lotosai, paveikslai, tvyro senovės 
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smilkalų kvapas, stovi lakuotos skrynios su skulptūromis. - Džefio 
laivas turėjo išplaukti po dviejų dienų. - Bet man taip liūdna palikti 
Kaliforniją... štai kodėl šiandien norėjau paskutinįsyk ilgiau į ją 
pažvelgti su tavimi, Rėjau. 

Iš sekvojų miško išėjome į kelią, kur buvo medžiotojų namukas, 
perėjome į kitą pusę ir vėl nėrėme į tankius krūmynus, braudamiesi 
link tako, apie kurio egzistavimą, išskyrus kelis keliautojus, galbūt 
niekas nė nenutuokė - ir atsidūrėme Mjuiro girioje. Ji driekėsi dau- 
gybę mylių prieš mus - didžiulis slėnis. Dvi mylias mus vedė senas 
medkirčių takas, paskui Džefis pasuko į šalį ir mes, užsiropštę šlaitu 
viršun, išėjome į dar vieną kelią, apie kurį niekas nė nesapnavo. 
Nubraukėm juo toliau, kilom ir leidomės palei almantį upeliuką, 
ten, kur gulėdavo rąstai, perbrisdavome jį, o kartais pasitaikydavo ir 
tiltų, kuriuos, pasak Džefio, pastatė skautai, - tai būdavo į dvi dalis 
perpjauti medžių kamienai, kad būtų patogiau eiti. Paskui užlipome 
ant stataus pušimis apaugusio šlaito, išėjome į greitkelį, pakilome ant 
žole apžėlusios kalvos ir atsidūrėme lyg ir kokiame teatre po atviru 
dangumi. Jis buvo graikų stiliaus, aplinkui - akmeniniai suolai ir 
plika akmeninė aikštelė, skirta vaidinti Eschilo ir Sofoklio pjesėms. 
Mes atsigėrėme vandens, atsisėdome, nusiavėme batus ir stebėjome 
nebylų vaidinimą iš viršutinių akmeninių suolų. Tolumoje buvo 
matyti Aukso vartų tiltas, bolavo San Franciskas. 

Džefis ėmė staugti, klykti, švilpti ir dainuoti - tiesiog iš laimės. 
Aplinkui - nė gyvos dvasios, niekas negirdi. 

— Ir tu taip darysi ant Apleisties viršukalnės šią vasarą, Rėjau. 

- Dainuosiu visa gerkle pirmąkart gyvenime. 

— Tave išgirs nebent zuikiai, o gal koks kritikas lokys. Rėjau, 
Skagitas, kur važiuoji, tai puikiausia vieta Amerikoje, ten tarpekliais 
kaip gyvatė vingiuoja upė, jos baseine - nė vieno žmogaus, drėgni 
snieguoti kalnai pamažu sausėja, apauga pušimis, tarp jų atsiveria 
gilūs slėniai, tarkime, Didžiojo Bebro ir Mažojo Bebro, kuriuose 
dar likę geriausių pasaulyje nepaliestų raudonųjų kedrų girių. Aš 
vis galvoju apie paliktą savo Kraterio kalno stebėjimo postą, ten 
stovi namukas, o aplinkui - tik zuikiai šiltose landose giliai po 
akmenimis, jiems gera, jie ėda sėklas ar kažką panašaus. Kuo arčiau 
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esi prie tikros materijos, - akmenų, oro, ugnies ir medžio, - brol, 
tuo dvasiškesnis pasaulis. Visi, kurie laiko save užkietėjusiais prak- 
tiškais materialistais, nė velnio nenutuokia apie materiją, jų galvos 
prigrūstos fantastiškų idėjų ir sąvokų. - Jis kilstelėjo ranką. - Girdi, 
kaip klykia putpelė? 

- Įdomu, kas dabar dedasi pas Šoną? 

- Dabar jau visi atsikėlę, vėl pradėjo maukti rūgštų vynelį, sėdi 
ir tyli. Jiems visiems derėjo eiti kartu su mumis ir ko nors išmok- 
ti. - Jis pasiėmė kuprinę ir nužingsniavo toliau. Po pusvalandžio 
atsidūrėme gražioje pievoje, kur mus per seklius upelius atvedė 
dulkėtas takelis - pagaliau pasiekėme Portero Medous stovyklą. 
Tai buvo Nacionalinio draustinio stovykla su akmeniniu židiniu 
ir iškylų stalais, tačiau iki išeiginių čia niekas nežadėjo pasirodyti. 
Už kelių mylių, ant Tamalpaiso viršukalnės stovėjo troba ir žvelgė 
tiesiai į mus. Nusimetėme nuo pečių kuprines ir tylią vėlyvą po- 
pietę prasnaudėme, retsykiais Džefis puldavo bėginėti aplinkui, 
ieškodamas drugelių ar paukščių ir kažin ką užsirašinėdamas į 
užrašų knygelę, o aš vienas klajodavau po šiaurinį pievos pakraštį, 
kur jūros link driekėsi negyvenama uolų šalis, labai primenanti 
Sieras. 

Temstant Džefis užkūrė didelį šaunų laužą ir pradėjo gaminti 
vakarienę. Mes buvome labai pavargę ir laimingi. Tą vakarą išsivirė- 
me tokią sriubą, kurios niekada nepamiršiu, tai tikrai buvo geriausia 
sriuba nuo tų laikų, kai Niujorke, tapęs madingu jaunu rašytoju, 
pietaudavau „Šambore“ ar Henrio Kru virtuvėje. Šioji sriuba buvo 
labai paprasta - į katiliuką su vandeniu įmetėme porą kubelių džio- 
vintų žirnių sultinio ir keptos bekonienos, gražios, riebios, paskui 
maišydami užvirinome. Sriuba išvirė sodraus tikro žirnių skonio, 
joje plaukiojo dūmais kvepianti bekoniena ir riebalai - kaip tik tai, 
ką reikia valgyti šaltoje tirštėjančioje prietemoje prie žioruojančio 
laužo. Be to, šmirinėdamas aplinkui Džefis rado pumpotaukš- 
lių, tikrų grybų, o ne tų įprastų - kaip skėčiai; tai buvo apvalūs 
greipfruto dydžio baltos kietos grybienos kamuoliai. Džefis grybus 
supjaustė ir pakepė kiaulienos taukuose, ir mudu suvalgėme juos 
su kepintų ryžių garnyru. Šauni buvo vakarienė. Indus išplovėme 
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čiurlenančiame upokšnyje. Užiantis laužas atbaidė uodus. Pro pušų 
šakas žvelgė jaunas mėnuo. Išsivyniojome miegmaišius ant pievos 
žolės ir baisiausiai nuvargę anksti atsigulėme. 

— Na, Rėjau, - tarė Džefis, - labai greitai būsiu toli jūroje, o tu ke- 
liausi pakrante į Sietlą, per visą Skagitą. Įdomu, kas mūsų laukia. 

Sulig šiais svajingais žodžiais užsnūdome. Naktį sapnavau ryškų 
sapną, tai buvo vienas iš įsimintiniausių sapnų mano gyvenime, 
aiškiai regėjau pilną žmonių, purviną, dūmuotą kinų turgų - elge- 
tos, prekiautojai, nešuliniai arkliai, purvas, puodai, šiukšlių kalnai, 
nešvariuose moliniuose induose ant žemės pardavinėjamos dar- 
žovės, ir staiga iš kalnų nusileido skarmaluotas valkata, mažutis, 
raukšlėtas, įrudusia oda neįsivaizduojamas kinas valkata, jis atėjo ir 
paprasčiausiai sustojo turgaus pakrašty stebėdamas jį neišraiškingu 
veidu. Valkata buvo mažaūgis, gyslotas, veidas - įdiržęs ir tamsiai 
įdegęs nuo dykumos ir kalnų saulės, drabužiai - vieni skarmalai, 
basas. Labai retai sutikdavau tokių vyrukų, ir tik Meksikoje, galbūt 
jie ateidavo iš Monterėjaus, iš atšiaurių uolų - tie valkatos tikriausiai 
gyveno urvuose. Tačiau šis kinas buvo dvigubai vargingesnis, dvi- 
gubai ištvermingesnis, be galo paslaptingas bastūnas, tai, be abejo, 
buvo Džefis. Ta pati plati burna, linksmos mirksinčios akys, liesas 
veidas (primenantis Dostojevskio pomirtinę kaukę su atsikišusiais 
antakiais ir kvadratine kaukole); jis buvo toks pat žemas, nedidukas 
kaip Džefis. Pabudau auštant galvodamas: „Oho, tai štai kuo jis taps. 
Galbūt paliks vienuolyną ir dings kaip į vandenį, ir mes jo nebepa- 
matysime. Džefis bus Han Šanio šmėkla Rytų kalnuose, jo bijos net 
patys kinai - toks jis bus apdriskęs, toks bastūnas.“ 

Papasakojau apie tai Džefiui. Jis švilpaudamas jau kūrė laužą. 

- Gerai, pakaks tau voliotis miegmaišy ir malti niekus. Kelkis ir 
atnešk vandens. Jodeleihy huu! Rėjau, aš atvešiu tau smilkalų iš Kijo- 
mizu šventyklos prie šaltųjų vandenų, paskui vieną po kitos sudėsiu 
lazdeles į didelę žalvario smilkalinę ir tinkamai nusilenksiu - ką tu 
į tai? Na ir sapnas tau prisisapnavo. Jeigu tai - aš, vadinasi, tai - aš. 
Amžinai raudantis, amžinai jaunas, huu! - Iš kuprinės jis išsitraukė 
kirvį, pakapojo šakų ir uždegė traškantį laužą. Tarp medžių šakų vis 
dar tvyrojo ūkanos, palei žemę draikstėsi rūkas. - Rinkimės daiktus 
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ir į kelionę, ištyrinėsim Lorel Delo stovyklą. Paskui takais nusileisim 
žemyn prie jūros ir išsimaudysim. 

- Puiku. 

Į šią kelionę Džefis pasiėmė gardų rinkinį energijai palaikyti: 
„Rai Krisp“ krekerių, gero aštraus čederio - visą gabalą - ir saliamio 
dešros. Tą ir valgėme pusryčiams, užgerdami karšta arbata, ir pasi- 
jutome puikiai. Du suaugę žmonės gali dvi dienas maitintis tik tokia 
koncentruota duona, saliamiu (koncentruota mėsa) ir sūriu - ir visa 
tai sveria vos pusantro svaro. Džefiui kildavo daugybė panašių idėjų. 
Koks tikėjimas, kokia energija, koks išties amerikietiškas optimiz- 
mas glūdėjo toje dailioje nedidelėje būtybėje! Štai jis žingsniavo taku 
priešais mane ir šaukė pasisukęs: - Pamėgink medituoti eidamas 
taku, paprasčiausiai eik ir žiūrėk sau po kojomis, nesižvalgyk, tiesiog 
panirk į transą, žemei slenkant prošal. 

Į Lorel Delo stovyklą atėjome maždaug dešimtą, čia taip pat 
buvo pristatyta akmeninių židinių su grotelėmis, stalų iškyloms, 
tačiau aplinka grožiu gerokai pranoko Portero Medous. Čia radome 
tikras pievas: visur pasakiškas grožis, švelni palinkusi žolė, juosiama 
tankios žalios medžių lapijos, kiek akys užmato - vien banguojanti 
žolė ir upokšniai. 

— Dievaži, aš čia sugrįšiu ir pasiimsiu tik maisto, žibalo bei 
primusą ir gaminsiuosi maistą be dūmų. Miškų tarnyba niekada 
nieko nė nejtars. 

— Taip, bet jeigu tave pastebės gaminantį maistą ne kuriame nors 
iš šių akmeninių židinių, būsi išvarytas. 

- Bet ką gi aš veiksiu savaitgaliais, negi linksminsiuos su išky- 
lautojais? Paprasčiausiai pasislėpčiau štai už anos pievos. Pasilikčiau 
ten amžiams. | 

— O taku nuo čia iki Stimson Byčo ir artimiausios parduotu- 
vės - tik pora mylių. 

Vidurdienį iškeliavome paplūdimio link. Tai buvo nepaprastai 
varginanti kelionė. Mes pakilome ant kalvos ir vėl tolumoje išvydo- 
me San Franciską, paskui nuožulniu taku nėrėme žemyn - atrodė, 
kad takas nusileidžia iki pat jūros lygio. Kartais turėdavom bėgti 
žemyn arba net čiuožti ant nugaros. Greta tako almėjo upelis. Aš 
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aplenkiau Džefį ir linksmai dainuodamas taip įsibėgėjau, kad jis 
atsiliko per mylią ir teko laukti jo apačioje. Džefis neskubėjo, jis 
grožėjosi paparčiais ir gėlėmis. Mudu paslėpėme kuprines lapų 
krūvoje po krūmais ir be naštos patraukėm pakrantės pievų link, 
praėjome pro fermas su besiganančiomis karvėmis ir atsidūrėme 
paplūdimio kaimely, ten nusipirkome vyno. Ir žengėme ant smėlio, 
į bangas. Diena buvo vėsi, saulė švystelėdavo tik retkarčiais. Tačiau 
mums tai nerūpėjo. Su trumpikėmis šokome į vandenyną, greitai 
paplaukiojome, išlipome į krantą, ant popieriaus lapo išdėliojome 
dešrą, krekerius ir sūrį, gėrėme vyną ir malėm liežuviais. Aš net 
numigau. Džefis jautėsi kuo puikiausiai. 

- Velniai griebtų, Rėjau, tu niekada nesužinosi, kaip aš džiau- 
giuosi, kad nutarėme šias dvi paskutines dienas pakeliauti. Aš vėl 
puikiai jaučiuosi. Esu tikras, kad tai mums bus labai į naudą. 

— Kas? 

— Nežinau, sprendžiu iš to, kaip mes žiūrime į gyvenimą. Nei aš, 
nei tu niekam nesuknežinsime kaukolės, niekam neperrėšim gerklės 
ekonomine prasme, mes atsidėjome maldai už visas gyvas būtybes 
ir, kai pakankamai sustiprėsim, mums irgi tai tikrai pavyks, kaip 
seniems šventiesiems. Kas žino, galbūt pasaulis pabus ir sužydės 
nuostabiu dharmos žiedu. 

Kiek numigęs Džefis pabudo, apsižvalgė ir tarė: 

— Pažvelk į tuos vandenis, tekančius Japonijos link. 

Jam buvo vis liūdniau. 
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Grįžome atgal, susiradome kuprines ir pakilome tuo taku, kuris buvo 
mudu atvedęs iki pat jūros lygio - šliaužimas, rankomis stvarsčiojan- 
tis už nedidelių medžių šakų ir akmenų, gerokai nuvargino. Tačiau 
galiausiai atsidūrėme gražioje pievoje, pakilome šlaitu aukštyn ir vėl 
tolumoje prieš mus atsivėrė San Francisko panorama. 

- Šiuo taku vaikščiodavo Džekas Londonas, - tarė Džefis. 

Mes nužingsniavome palei dešinįjį nuostabaus kalno šlaitą - iš 
ten atsivėrė Aukso vartų tilto ir netgi Oklendo, plytinčio už daugelio 
mylių, vaizdas. Aplinkui buvo puikus romių ąžuolų giraičių - vėlyvą 
popietę jos švytėjo auksu ir žaluma - draustinis ir augo daugybė 
laukinių gėlių. Sykį išvydome elniuką, sustojusį prie žolės kuokšto 
ir su nuostaba stebeilijantį į mus. Pieva nusileidome į sekvojų miško 
gilumą, paskui vėl pakilome - tokiu stačiu šlaitu, kad teko keiktis ir 
prakaituoti dulkėse. Visi takai panašūs: iš pradžių skrieji tarytum 
kokiame Šekspyro rojuje, tikėdamasis netrukus išvysti nimfas ir 
berniukus su fleitomis, paskui staiga atsiduri kepinančios saulės 
pragare, aplinkui vien dulkės, dilgėlės ir nuodingi augalai... visai 
kaip gyvenime. 

— Bloga karma automatiškai sukuria gerą karmą, - pasakė Dže- 
fis, - nesikeik taip, eime, greitai maloniai atsipūsime ant plokščios 
kalvos viršūnės. 
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Paskutinės dvi kalvos mylios buvo siaubingos, ir aš tariau Dže- 
fiui: 

— Klausyk, Džefi, labiau už viską pasauly dabar norėčiau vieno 
dalyko, labiau už viską, ko kada nors esu troškęs gyvenime. - Pūtė 
vėsūs sutemų vėjai, mes skubėjome begaliniu taku, palinkę nuo 
kuprinių naštos. 

- Ko gi? 

— Gardžios didelės „Herši“ plytelės, arba nors mažutės. Kad ir 
kaip būtų, „Herši“ plytelė dabar pat išgelbėtų mano sielą. 

- Štai koks tavo budizmas - „Herši“ plytelė. O ką pasakytum apie 
mėnesieną aplesinmedžių giraitėje ir vanilinių ledų porciją? 

- Pernelyg šalta. Vienintelis dalykas, kurio trokštu, noriu, dėl 
kurio meldžiuosi ir mirštu, yra „Herši“ plytelė... su riešutais. 

Mes buvome labai pavargę ir sunkiai klumpinome namo, tau- 
zydami kaip vaikai. Aš vis kaulijau seno gero „Herši“ plytelės. Iš 
tikrųjų norėjau šokolado. Šiaip ar taip, man reikėjo energijos, buvau 
truputėlį apkvaišęs, organizmas reikalavo cukraus, bet galvoti apie 
tirpstantį burnoje šokoladą su riešutais tokiam žvarbiam vėjyje - to 
jau buvo per daug. 

Netrukus perlipome per ganyklos tvorą, nutįsusią iki arklių 
pievos virš mūsų trobelės, paskui jau pačiame mūsų kieme persi- 
ropštėme per spygliuotos vielos užtvarą ir per aukštą žolę pro mano 
guolį po laukine rože nukulniavome paskutines dvidešimt pėdų iki 
senos mielos trobelės durų. Tai buvo paskutinysis mūsų bendras 
vakaras namie. Liūdnai sėdėjome tamsioje troboje, audamiesi batus 
ir dūsaudami. Aš galėjau sėdėti tik parietęs kojas po savimi - taip 
jos mažiau skaudėjo. 

— Kelionės man baigtos, - pasakiau. 

— Ką gi, bet vakarienę vis tiek turime pasigaminti, o aš matau, 
kad per šį savaitgalį viską sudorojom. Reikės nueiti į parduotuvę ir 
nupirkti maisto. 

— Och, žmogau, argi tu nepavargai? Eik miegoti, rytoj paval- 
gysim. 

Tačiau jis liūdnai apsiavė batus ir išėjo. Visi buvo išsiskirstę, 
vakarėlis baigėsi, kai paaiškėjo, kad manęs ir Džefio nebėra. Užkū- 
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riau laužą, atsiguliau ir netgi truputį numigau. Staiga sutemo, grįžo 
Džefis, uždegė žibalinę lempą ir išvertė pirkinius ant stalo, tarp jų 
pamačiau tris „Herši“ plyteles. Tai buvo skaniausias šokoladas, kokio 
kada nors buvau ragavęs. Be to, Džefis parnešė mano mėgstamiausio 
vyno, raudono portveino - irgi tik man. 

- Aš išvažiuoju, Rėjau, ir pamaniau, kad mudu su tavimi galė- 
tume kukliai atšvęsti... - Jo liūdnas ir pavargęs balsas nutilo. Kai 
Džefis pavargdavo, o jis dažnai visiškai išsekindavo save keliauda- 
mas ar dirbdamas, jo balsas tapdavo tylus ir sklisdavo lyg iš tolu- 
mos. Tačiau netrukus jis sukaupė jėgas ir pradėjo ruošti vakarienę, 
dainuodamas prie krosnelės tartum milijonierius, trepsėdamas 
auliniais batais ant girgždančių medinių grindų, tvarkydamas gėlių 
puokštes moliniuose vazonuose, virindamas vandenį, brūkštelė- 
damas per gitaros stygas, stengdamasis mane pralinksminti - o 
aš tysojau ir liūdnai spoksojau į lubas. Tai buvo paskutinis mūsų 
vakaras, ir mes abu šitai jautėme. 

- Įdomu, kuris iš mūsų numirs pirmas, - mąsčiau balsiai. - Kad 
ir kaip būtų, grįžkim atgal šmėklomis ir duokime jiems raktą. 

— Cha! - Jis atnešė man vakarienę, atsisėdome sukryžiavę kojas 
ir ėmėme valgyti - kaip daugelį vakarų anksčiau: tik vėjas rūstavo 
medžių vandenyne ir mūsų dantys taukšt taukšt kramtė gerą pa- 
prastą sielvartingą bhiku maistą. - Tik pagalvok, Rėjau, kaip čia, ant 
kalvos, kur stovi mūsų troba, viskas atrodė prieš trisdešimt tūks- 
tančių metų, neandertaliečių laikais. Ar supranti - sutrose sakoma, 
kad egzistavo tų laikų Buda - Dipankara? 

— Tas, kuris visada tylėjo. 

— Nejaugi nematai tų nušvitusių žmonių-beždžionių, sėdinčių 
prie ūžiančio laužo aplink savo Budą, kuris nieko nesako, bet viską 
žino? 

- Žvaigždės buvo lygiai tokios pat kaip šįvakar. 

Vėliau tą vakarą atėjo Šonas, atsisėdo kaip turkas ir liūdnai bei 
trumpai pasikalbėjo su Džefiu. Viskas pasibaigė. Paskui atėjo Kristi- 
na nešina abiem vaikais, ji buvo šauni, gera moteris ir galėjo kopti į 
kalnus su sunkia našta. Tą naktį, nuėjęs miegoti prie laukinės rožės, 
apverkiau netikėtą šaltą tamsą, kuri apgaubė trobelę. Tamsa priminė 
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man pirmuosius Budos gyvenimo aprašymo skyrius - kai jis nutaria 
palikti rūmus, sielvartaujančią žmoną, vaiką bei vargšą tėvą ir išjoja 
ant balto žirgo, kad girioje nusikirptų auksinius plaukus ir parsiųstų 
žirgą atgal kartu su verkiančiu tarnu. Buda leidžiasi į liūdną kelionę 
per mišką, kad rastų amžiną tiesą. „Kaip paukščiai susirenka po 
pietų į medžius, - rašė Ašvaghoša beveik prieš tūkstantį metų, - o 
temstant visi pranyksta, taip pasaulyje ir išsiskiriama.“ 

Kitą dieną nutariau padovanoti Džefiui kokią nors keistą, mažytę 
atsisveikinimo dovanėlę, bet nebeturėjau nei pinigų, nei ypatingų 
minčių, taigi pasiėmiau skiautelę popieriaus - sulig nykščio nagu - ir 
atsargiai užrašiau ant jos: PASINAUDOK DEIMANTINIU GAILES- 
TINGUMO PjOVIKLIU; atsisveikindamas su Džefiu prieplaukoje 
įteikiau ją, jis perskaitė, įsidėjo į kišenę ir nieko nepasakė. 

Paskutinis dalykas, kurį jį matė darant San Franciske, buvo 
toks - Psichės širdis galų gale suminkštėjo ir ji parašė jam žinutę: 
„Susitiksime tavo laivo kajutėje ir aš tau duosiu tai, ko nori“, na, 
ar panašią, štai kodėl niekas iš mūsų nelipo ant denio ir nelydėjo 
Džefo iki kajutės - ten jo laukė Psichė, ketindama surengti pasku- 
tinę aistringą meilės sceną. Pakilti į laivą buvo leista tik Šonui ir jis 
ten slankiojo nežinia ko laukdamas. Taigi po to, kai mes pamojavę 
ir atsisveikinę išsiskirstėme, Džefis su Psiche kajutėje turbūt pasi- 
mylėjo, tada ji apsiverkė ir ėmė prašytis į Japoniją, kapitonas liepė 
visiems pašaliniams išlipti, bet ji atsisakė ir galiausiai nutiko štai kas: 
laivas jau buvo pajudėjęs iš prieplaukos, ant denio pasirodė Džefis, 
nešinas Psiche, ir išmetė ją per bortą - jam pakako jėgų nusviesti 
merginą dešimt pėdų, tiesiai ant prieplaukos - ten ją pagavo Šonas. 
Ir nors tai ne visai atitiko deimantinio gailestingumo pjoviklio 
dvasią, nieko bloga negali pasakyti, juk Džefis norėjo pasiekti kitą 
krantą ir užsiimti savo reikalais. Tie reikalai buvo susiję su dharma. 
Ir krovininis laivas pro Aukso vartus išplaukė į atvirą jūrą, į dideles 
pilko Ramiojo vandenyno bangas, vakarų link. Psichė verkė, Šonas 
verkė, visiems buvo liūdna. 

Vorenas Kaflinas tarė: 

— Labai blogai, jis tikriausiai pranyks kur nors Vidurinėj Azijoj, 
ramiai keliaus įprastu maršrutu iš Kašgaro į Lančou per Lasą su 
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jakų karavanu, pardavinėdamas kukurūzų dribsnius, degtukus ir 
įvairiaspalvius siūlus, retsykiais kops į Himalajus ir galiausiai apšvies 
patį Dalai Lamą ir visą jo šutvę daugelį mylių aplinkui, o daugiau 
apie jį niekas nieko nebesužinos. 

— Ne, nepranyks, - pasakiau. - Jis pernelyg mus myli. 

O Alva pastebėjo: 

— Vis tiek viskas baigiasi ašaromis. 


Dabar, tarsi Džefis man būtų pirštu rodęs kelią, aš leidausi į šiaurę, 
savo kalno link. 

Buvo 1956 metų birželio 18-osios rytas. Nusileidau žemyn, atsi- 
sveikinau su Kristina, padėkojau jai už viską ir nužingsniavau keliu 
tolyn. Kristina man pamojavo iš žole apaugusio kiemo. 

- Dabar čia bus vieniša, visi išsiskirstė ir savaitgaliais nebebus 
linksmų vakarėlių. - Jai iš tiesų patiko tai, kas čia vyko. Ji stovėjo 
kieme basa, laikydama ant rankų mažą basą Pradžną, o aš ėjau tolyn 
per ganyklą. 

Kelionė į šiaurę buvo lengva, tartum mane būtų lydėję geriausi 
Džefio linkėjimai, kad aš pasiekčiau savo kalną - juos galėjai saugoti 
amžinai. 101-ajame kelyje manęs pavežti išsyk sustojo socialinių 
mokslų dėstytojas, jis buvo iš Bostono, anksčiau dainuodavo Keip 
Kode, o vakar paprasčiausiai nualpo per savo bičiulio vestuves, nes 
prieš tai pasninkavo. Kai jis mane išleido Kloverdeile, apsirūpinau 
maistu kelionei: nusipirkau saliamio, gabalą čederio, „Rai Krisp“ 
krekerių ir datulių desertui, viską tvarkingai suvyniojau į popierių. 
Nuo paskutinio bendro žygio man dar buvo likę riešutų ir razinų. 
Džefis tada pasakė: „Laive man nereikės tų riešutų ir razinų.“ Su 
liūdesio dyguliu prisiminiau, kaip mirtinai rimtai Džefis žiūrėdavo 
į maisto reikalus, ir palinkėjau, kad viso pasaulio žmonės į juos 
taip pat žiūrėtų, o ne leistų maistui skirtus pinigus savo kvailoms 
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raketoms, mašinoms ir sprogmenims, visaip stengdamiesi nutraukti 
vieni kitiems galvas. 

Pasistiprinęs už vieno garažo nuvariau kokią mylią keliu iki tilto 
per Rusų upę, o ten įstrigau pilkoje prieblandoje visoms trims va- 
landoms. Tačiau paskui mane netikėtai trumpą kelio atkarpą pavežė 
kažkoks fermeris, kamuojamas nervinio tiko, nuo kurio trūkčiojo 
visas veidas. Fermeris važiavo su žmona ir sūnumi į mažą miestelį, 
Prestoną - jame vienas sunkvežimio vairuotojas pasisiūlė mane 
pavėžėti iki pat Eurekos („Eureka!“ - surikau aš), paskui įsišnekėjo 
ir pasakė: 

— Velniai griebtų, kartais man taip vieniša vairuoti šitą mašiną, 
norisi naktį su kuo nors pasikalbėti. Jeigu nori nuvešiu tave iki pat 
Kresent Sičio. 

Man tai buvo ne visai pakeliui, bet vis dėlto daug toliau į šiaurę 
nei Eureka, taigi sutikau. Vyruką vadino Rėjumi Bretonu, jis vežė 
mane du šimtus aštuoniasdešimt mylių, visą naktį, lyjant lietui, ir 
neužsičiaupdamas pasakojo apie savo gyvenimą, brolius, žmonas, 
sūnus ir tėvą, o Humbolto raudonmedžio miške restorane „Ardeno 
giria“ aš pasakiškai pasistiprinau - keptos krevetės, didžiulis pyragas 
su braškėmis ir vaniliniai ledai desertui, pilnas kavinukas kavos, ir jis 
už viską sumokėjo. Aš pakreipiau jo kalbą nuo asmeninių rūpesčių 
prie Paskutiniųjų Dalykų, ir jis tarė: 

— Aha, tie, kurie yra geri, lieka danguje, jie buvo ten nuo pat 
pradžių. - Ir tai buvo labai išmintinga. 

Mes važiavome toliau per naktinį lietų ir atvykome į Kresent Sitį 
auštant, aplinkui tvyrojo pilkas rūkas, tai buvo nedidelis miestukas 
prie jūros. Pastatėme sunkvežimį ant smėlio ir valandą pamiegojo- 
me. Paskui, nupirkęs man pusryčius - blynų ir kiaušinių, jis mane 
paliko, galbūt jam nusibodo visąlaik už mane mokėti, ir aš patrau- 
kiau pėsčias už miesto, o toliau - rytų keliu, 199-uoju greitkeliu, 
norėdamas sugrįžti į 99-ąją trasą, kuri nuskraidins mane į Portlendą 
ir Sietlą greičiau nei vaizdingesnis, bet lėtesnis pakrantės kelias. 

Staiga mane užplūdo toks laisvės pojūtis, kad ėmiau eiti prie- 
šinga kelio puse į tą šoną iškėlęs nykštį, balsuodamas kaip koks 
kinų šventasis į Niekur ir be jokios priežasties: aš ėjau į savo kalną 
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džiaugtis. Vargšas angeliškas pasaulėlis! Man staiga viskas liovėsi 
rūpėję - nusigausiu ir pėsčias. Bet kaip tik todėl, kad šokdamas ėjau 
priešinga kelio puse ir man niekas nerūpėjo, visi tą pat akimirką ėmė 
prie manęs stoti: auksakasys su nedideliu traktoriuku, kurį buksy- 
ravo jo sūnūs; mes ilgai kalbėjomės apie miškus, Siskju kalnus (per 
kuriuos važiavome Grants Paso Oregono link), apie tai, kaip gerai 
iškepti žuvį - jis pasakė, kad reikia paprasčiausiai užkurti laužą ant 
švaraus geltono smėlio prie upelio, paskui laužą išstumdyti ir užkasti 
žuvį į karštą smėlį, palikti ją ten trims valandoms, tada išimti ir 
nuvalyti smėlį. Jį labai domino mano kuprinės ir planai. 

Jis išleido mane viename kalnų kaimely, labai primenančiame 
Bridžportą Kalifornijoje, ten mudu su Džefiu šildėmės saulėje. 
Nužingsniavau mylią ir truputį numigau girioje, pačioje Siskju 
grandinės širdyje. Pabudau iš snaudulio jausdamasis labai keis- 
tai - tvyrojo toks kiniškas nepažįstamas rūkas. Išėjau į tą patį kelią 
ir vėl patraukiau priešinga puse. Prie Kerbio manęs pavėžėti sustojo 
šviesiaplaukis prekiautojas naudotais automobiliais - pamėtėjo iki 
Grants Paso, paskui, po to, kai storas kaubojus žvyro pilnu sunkve- 
žimiu pagiežingai išsišiepęs tyčiomis pamėgino pervažiuoti mano 
kuprinę, susistabdžiau liūdną medkirtį su alaviniu šalmu, jis labai 
greitai nulėkė per mieguistą slėnį staigiai kylančia ir besileidžiančia 
autostrada į Kanjonvilį, o ten, tarsi sapne, manęs pavežti sustojo 
neįtikėtina parduotuvė ant ratų, pilna parduodamų pirštinių. Jos 
vairuotojas Ernestas Petersenas visą kelią draugiškai su manimi 
plepėjo ir norėjo, kad sėdėčiau ant kėdės, esančios priešais jį (taigi 
švilpiau keliu nugara į priekį), jis nuvežė mane iki Judžino Oregone. 
Petersonas kalbėjo apie viską, kas tik yra po saule, nupirko man 
porą butelių alaus ir netgi sustojo keliose degalinėse ir iškabino 
pirštinių reklamas. Jis tarė: 

- Mano tėvas buvo puikus žmogus, jis mėgdavo sakyti: „Šiame 
pasauly daugiau arklio subinių nei arklių.“ 

Tai buvo tikras sporto fanatikas, su chronometru matuodavo 
laiką lengvaatlečių varžybose ir lakstė savo sunkvežimiu be baimės, 
nuo nieko nepriklausomas, šaipydamasis iš vietinių vairuotojų pa- 
stangų įtraukti jį į profsąjungų sąrašus. 
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Degant raudonai žarai, už Judžino, prie mielo tvenkinio jis su 
manimi atsisveikino. Čia aš ketinau ir pernakvoti. Ant tankios žolės 
po pušimi pasitiesiau miegmaišį, anapus kelio, toliau nuo iščiustytų 
priemiesčio kotedžų, kad niekas manęs nepamatytų, nors niekas ir 
negalėjo manęs pamatyt, nes visi žiūrėjo televizorių. Aš pavaka- 
rieniavau ir įlindęs į miegmaišį išmiegojau dvylika valandų, buvau 
pabudęs tik vieną sykį vidurnaktį - išsitepiau kremu nuo uodų. 

Rytą išvydau galingą Kaskadų virtinės pradžią. Šiauriausias tos 
virtinės pakraštys ties Kanada ir bus mano kalnas - dar keturi šimtai 
mylių į šiaurę. Ryto upokšnis dvelkė dūmais, nes kitoje greitkelio 
pusėjo stovėjo lentpjūvė. Nusiprausiau upely ir po trumpos maldelės 
su Džefio karoliais, kuriuos jis man padovanojo Materhorno stovy- 
kloje, tardamas: „Dieviškojo Budos karolių tuštumos pagarbinimas“, 
leidausi į kelią. 

Greitkelyje po akimirkos susistabdžiau du įdiržusius hombres ir 
nuvažiavau į Džankšen Sitį, sustojome už miesto ribų, ten išgėriau 
kavos ir nužingsniavau dvi mylias iki šalikelės restorano, - man jis 
atrodė esąs geresnis, - čia pavalgiau blynų, paskui leidausi tolyn per 
greitkelio akmenis, prošal skriejant mašinoms, galvodamas, kaip aš 
kada nors nusigausiu iki Portlendo, nekalbant jau apie Sietlą. Ma- 
nęs pavežti sustojo toks juokingas šviesiaplaukis namų dažytojas su 
aptaškytais batais ir keturiomis besiritinėjančiomis šalto alaus skar- 
dinėmis, netrukus stabtelėjęs prie šalikelės užeigos jis dar nusipirko 
alaus; pagaliau atsidūrėme Portlende - kirtome plačius amžinybės 
tiltus, o jie kilo, vėrėsi mums už nugarų, praleisdami plaukiojančius 
kranus - didelis, pilnas dūmų miestas prie upės, apsuptas pušimis 
apaugusių kalvagūbrių. Portlendo centre įsėdau į autobusą ir už 
dvidešimt penkis centus nusigavau į Vankuverį Vašingtono valstijoje, 
suvalgiau ten Koni Ailendo dešrainį, paskui vėl išėjau į 99-ąjį kelią, 
čia malonus jaunas ūsuotas vyrukas, sezoninis darbininkas bodhi- 
satva su vienu inkstu sustojo manęs pavežti ir tarė: 

- Aš taip didžiuojuosi, kad tave paėmiau, bus su kuo pasišne- 
kėti. 

Visur, kur tik sustodavome išgerti kavos, jis puldavo prie kiniško 
biliardo automatų ir mirtinai rimtas lošdavo, taip pat rinko visus 
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balsuotojus ant kelio, pirmiausia paėmė storą lėtakalbį sezoninį 
darbininką iš Alabamos, paskui - trenktą jūreivį iš Montanos, be 
perstojo varinėjantį idiotiškas protinguolio kalbas, o mes tuo metu 
lėkėme Olimpijos link aštuoniasdešimt mylių per valandą greičiu, 
paskui - vingiuotais miško keliais į viršų Olimpiko pusiasaliu iki 
pat jūrų karo laivyno bazės Bremertone, Vašingtono valstijoje, o 
ten mane nuo Sietlo jau skyrė tik pusę dolerio kainuojantis persi- 
kėlimas keltu! 

Mes atsisveikinome ir aš su sezoniniu darbininku bastūnu nuė- 
jau į perkėlą, iš dėkingumo už tokią velnišką sėkmę kelyje sumokėjau 
už jį ir netgi atkišau jam saują riešutų bei razinų - jis godžiai prarijo, 
taigi daviau jam dar saliamio ir sūrio. 

Paskui jis atsisėdo centriniame salone, o aš užlipau ant viršutinio 
denio - keltas jau pajudėjo šaltoje dulksnoje - norėdamas apžiūrėti 
Pjudžet Saundą ir juo pasidžiaugti. Iki Sietlo uosto reikėjo plaukti 
valandą, ir aš netikėtai radau tarp denio turėklų įgrūstą, pridengtą 
„Times“ žurnalu pusbutelį degtinės, nerūpestingai kelis sykius gurkš- 
telėjau, atsisegiau kuprinę, išsiėmiau savo šiltą megztinį, pasivilkau 
po lietpalčiu ir ėmiau vienišas žingsniuoti pirmyn ir atgal per šaltą, 
ūkanotą denį; mano nuotaika buvo audringa ir lyriška. Staiga supra- 
tau, kad Šiaurės Vakarai yra daug daugiau nei tas menkutis vaizdas, 
atsiradęs mano smegenyse besiklausant Džefio. Tai buvo mylių mylios 
neįtikėtinų, neįmanomų kalnų, įsirėmusių visuose horizontuose į 
pašėlusius, laužytus debesis, Olimpo ir Kepėjo kalnai, gigantiškas kas- 
pinas pilkumoj virš Ramiojo vandenyno padangių, besidriekiančių, 
žinojau, Hokaido, pasaulio dykviečių Sibire link. Aš prisispaudžiau 
prie kajutės klausydamasis, kaip viduje kalbasi Marko Tveno škiperis 
ir vairininkas. Priekyje, tankėjančiame sutemų rūke pasirodė didelis 
neoninis užrašas: „Sietlo uostas . Ir nejučia viskas, ką Džefis man buvo 
pasakojęs apie Sietlą, užgriuvo mane lyg šaltas lietus, dabar jutau jį 
ir mačiau - ne tik įsivaizdavau. Vaizdas buvo lygiai toks, kaip Džefis 
sakė: drėgmė, milžiniška erdvė, miškai, kalnai, šaltis, džiugesys, 
iššūkis. Keltas atsirėmė į prieplauką ir tą pat akimirką išvydau to- 
teminius stulpus prie senų parduotuvių bei seną 1880 metų stiliaus 
manevrinį garvežiuką, kuriuo krantinės atšaka pukš pukš pukšėjo 
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mieguisti gaisrininkai - visai kaip reginys iš mano sapnų, tikras se- 
nasis amerikietiškas Keisio Džonso lokomotyvas, vienintelis toks 
senas, kurį kada nors buvau matęs ne kokiame vesterne, veikiantis, 
traukiantis vagonus padūmavusiose magiško miesto sutemose. 

Nieko nelaukdamas susiradau gerą švarų viešbutį vargšų kvar- 
tale - „Hotel Stivens“ - užsisakiau vienai nakčiai kambarį už dolerį 
septyniasdešimt penkis, išsimaudžiau karštoje vonioje ir gerai bei 
ilgai miegojau; rytą nusiskutau ir nuėjau į Pirmąją aveniu, ten atsitik- 
tinai aptikau įvairiausių dėvėtų drabužių parduotuvių, o jose - pilna 
nuostabių megztinių ir raudonų apatinių, paskui sočiai papietavau 
už dvidešimt penkis centus, įskaitant kavą, klegančiame rytiniame 
turguje; virš galvos man - mėlynas dangus ir skriejantys debesys, o 
po senais molais putoja ir šoka Pjudžet Saundo vandenys. Tai buvo 
tikri, neišgalvoti Šiaurės Vakarai. Vidudienį išsiregistravau iš vieš- 
bučio, prieš tai su džiugesiu susikrovęs savo naujas vilnones kojines, 
skaras bei visa kita, ir patraukiau 99-ojo kelio link - vos kelios mylios 
už miesto. Mane vis kas nors trumpai pavėžėdavo. 

Dabar šiaurės rytų horizonte priešais mane išniro Kaskados, 
neįtikėtini smaigaliai, banguotos uolos, sniego dengiami galiū- 
nai - tokie, kad net amą užėmė. Kelias ėjo tiesiai per mieguistus, 
derlingus Stilakamišo ir Skagito slėnius, turtingus sviesto riebumo 
slėnius su fermomis ir tų sniego tyrumo gigantų fone besiganančio- 
mis karvėmis. Kuo toliau važiavau į šiaurę, tuo didesni darėsi kalnai, 
ir pagaliau mane apėmė baimė. Mane vežė vienas vaikinas, panašus 
į atsargų akiniuotą juristą su konservatyviu automobiliu, bet pasiro- 
dė, kad tai - garsusis Betas Lindstromas, lenktynių čempionas, o jo 
konservatyviame automobilyje - įstatytas padidintos galios variklis, 
galintis pasiekti šimto septyniasdešimties mylių per valandą greitį. 
Tačiau jis man pademonstravo jo galią tik spustelėjęs akceleratorių 
iki raudonos padalos, kad išgirsčiau žemą jėgos ūžesį. Paskui mane 
pavėžėjo medkirtys, jis pasakė pažįstąs tos girios, į kurią keliavau, 
miškininkus ir pridūrė: 

— Skagito slėnis - tik antras po Nilo pagal derlingumą. 

Jis išleido mane kely I-G, tai pasirodė esąs nedidelis keliukas, 
vedantis į greitkelį 17-A, kuris vingiavo į pačią kalnų širdį ir baigėsi 
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plūkta aklaviete ties Diablo damba. Dabar jau iš tikrųjų buvau kalnų 
šalyje. Mane pasitikę vaikinai kirto mišką, ieškojo urano, ūkinin- 
kavo, jie nuvežė mane pro paskutinį didelį Skagito slėnio miestą, 
Sedro Vulį, ūkininkų miestą, o nuo ten kelias darėsi vis siauresnis, 
vis labiau vingiavo tarp skardžių ir Skagito upės - ją pervažiavome 
99-uoju keliu, tuomet ji tekėjo mieguista, išstorėjusi, abipus driekėsi 
pievos, o dabar virto siauru, greitu ištirpusio sniego srautu, tekan- 
čiu tarp dumblinom kerplėšom užverstų krantų. Abipus pasirodė 
skardžiai. O patys snieguoti kalnai pasislėpė, pranyko iš akių, ne- 
bemačiau jų, bet stipriau juos pajutau. 
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Vienoje užeigoje sutikau nukaršusį senioką, jis vos galėjo pajudėti 
paduodamas man alų ir aš pamaniau: „Jau geriau užversiu kojas 
lediniame urve nei štai tokiame dulkiname kambary amžinybės 
vakare.“ Viena porelė išleido mane prie bakalėjos krautuvės Soke, 
o ten manęs paskutinįsyk pavežti sustojo beprotis, girtas tamsia- 
plaukis, staigiai vairą sukinėjantis gitaristas kaubojus iš Skagito 
slėnio - jis sustojo čiuoždamas ir sukeldamas dulkių kamuolį prie 
Marblmaunto miškininkų stoties, ir štai aš - namuose. 

Miškininko padėjėjas stovėjo ir žiūrėjo į mus. 

— Ar tu Smitas? 

— Taip. 

— O čia tavo draugas? 

— Ne, jis mane tik pavežė. 

— Ką jis sau galvoja taip lėkdamas, juk tai valstybės nuosavybė. 

Aš prikandau liežuvį, nebebuvau laisvas bhiku. Na bent jau iki 
kitos savaitės, kol pasieksiu savo prieglobstį ant kalno. Man teko 
ištisą savaitę praleisti ugniagesių mokykloje, visi nešiojome šal- 
mus - tiesiai ar, kaip aš, pakreiptus ant šono, drėgname miške kasė- 
me tranšėjas, vertėme medžius ir gesinome nedidelius mokomuosius 
lauželius, beje, ten sutikau seną miškininką, buvusį medkirtį Bernį 
Bajersą, „miškakirtį, kurį Džefis nuolatos mėgdžiodavo skardžiu 
juokingu balsu. 
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Mes su Berniu sėdėjome jo sunkvežimyje girioje ir kalbėjomės 
apie Džefį. 

— Velniškai gaila, kad Džefis negrįš čia šiais metais. Jis buvo 
geriausias mūsų prižiūrėtojas ir, kaip Dievą myliu, geriausiai valy- 
davo takus. Visada žvalus, lipa kur tik prireikia, linksmuolis, niekad 
nesu sutikęs šaunesnio vaikio. Ir nieko nebijojo, visada sakydavo, ką 
galvoja. Šitai man ir patinka, nes kai žmonės nebesakys to, ko nori, 
manau, bus metas man ilsėtis, pasitrauksiu kur nors į kaimą ir gausiu 
galą kokioj pašiūrėj. Ir dar štai kas apie Džefį - kad ir kur atsidurtų, 
kad ir kiek metų pragyventų, jis visada bus šaunuolis. 

Berniui buvo per šešiasdešimt ir apie Džefį jis kalbėjo kaip 
tėvas. Atsiminė Džefį ir kiti vaikinai, jie taip pat stebėjosi, kodėl 
jis negrįžo. Tą vakarą - kadangi buvo keturiasdešimtosios Bernio 
darbo Miškų tarnyboje metinės - kiti miškininkai jam padovanojo 
dovaną - naujutėlaitį odinį diržą. Seniui Berniui niekada nesisekė 
su diržais ir tuo metu nešiojo kažkokią virvę. Taigi jis užsijuosė 
naująjį diržą ir pasakė kažką juokinga, esą jam geriau nevalgyti 
tiek daug, ir visi pradėjo ploti ir šaukti „valio!“. Aš pamaniau, kad 
Bernis ir Džefis - turbūt du geriausi žmonės, kurie kada nors yra 
dirbę šioje šalyje. 

Po mokslų ugniagesių mokykloje aš klaidžiodavau po kalnus 
už miškininkų punkto arba paprasčiausiai sėdėdavau prie almančio 
Skagito su pypke burnoje ir buteliu vyno tarp sukryžiuotų kojų - va- 
karais ir mėnesėtomis naktimis, o kiti vaikinai tuo metu gerdavo 
alų vietiniuose karnavaluose. Skagito upė prie Marblmaunto buvo 
gryna, žalia, ryški ištirpusio sniego srovė, o viršuje stovėjo apgobtos 
debesų Šiaurės Vakarų Ramiojo vandenyno pušys; toliau buvo matyti 
viršukalnės, plaukiančios tiesiai per debesis, pro kuriuos nutaikiusi 
progą švystelėdavo saulė. Tai buvo tylių kalnų darbas - ta tyrumo 
srovė prie mano kojų. Drumzlinuos sūkuriuos atsispindėjo saulė, už 
krantų kabinosi nenuoramos šakos. Virš vandens purpčiojo paukš- 
čiai, ieškodami paslapčia besišypsančių žuvų, kurios retsykiais staiga 
iššokdavo išrietusios nugarą ir krisdavo atgal į tėkmę, ištrindamos 
savo šuolio pėdsaką, ir viską nuplaudavo srautas. Dvidešimt penkių 
mylių per valandą greičiu plaukė prošal rąstai ir kelmai. Pamaniau, 
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kad, jeigu mėginčiau perplaukti šią siaurą upę, atsidurčiau už kokio 
pusmylio pasroviui, kol pasiekčiau kitą krantą. Tai buvo upės ste- 
buklų šalis, auksinės amžinybės tuštuma, samanų, medžio žievės, 
vytelių ir dumblo kvapų kraštas, ūkianti mirganti paslaptinga vizija 
priešais mano akis, ir kartu rami bei amžina, tai buvo kalvas sušiaušę 
medžiai, šokanti saulės šviesa. Kai pažvelgiau aukštyn į debesis, jie 
pasidarė panašūs, kaip man pasirodė, į atsiskyrėlių veidus. Pušų 
šakos atrodė patenkintos prausiamos vandenų. Viršūnių medžiai, 
susisupę į pilką rūką, buvo nusiteikę smagiai. Judantys Šiaurės Va- 
karų brize lapai, rodės, yra gimę džiaugtis. Viršukalnių sniegynai 
horizonte, ant kurių nebuvo žengus žmogaus koja, plytėjo jaukūs ir 
šilti. Visa buvo per amžius laisva ir nuoširdu, visa ir visur - aukščiau 
už tiesą, aukščiau už tuščios erdvės mėlį. „Kokia didžiulė kalnų 
kantrybė, Buda tu mano, - ištariau garsiai ir gurkštelėjau vyno. 
Buvo vėsoka, bet saulei švystelėjus pro medžio šakas, kelmas, ant 
kurio sėdėjau, tvoskė karščiu kaip iki raudonumo įkaitusi krosnis. 
Kai mėnesienoje grįžau prie to paties kelmo, pasaulis atrodė kaip 
sapnas, kaip fantomas, kaip burbulas, kaip šešėlis, kaip pranykstanti 
rasa, kaip žaibo tvykstelėjimas. 

Pagaliau atėjo metas susikrauti daiktus ir kopti į kalną. Mažoje 
Marblmaunto krautuvėlėje paėmiau skolon maisto produktų už 
keturiasdešimt penkis dolerius, mes, kailialupys Hepis ir aš, viską 
sukrovėme į sunkvežimį ir nuvažiavome palei upę į Diablo dambą. 
Mums važiuojant, Skagitas darėsi vis siauresnis ir panašesnis į srau- 
nų upelį, galiausiai jis ėmė šokčioti per akmenis, į jį įsiliejo tekantis 
nuo tankiai medžiais apaugusių krantų vanduo - Skagitas vis labiau 
šėlo, iš jo kyšojo vis daugiau akmenų. Ši upė buvo užtvenkta ties 
Niuhalemu, paskui ties Diablu, ten milžiniškas liftas pakeldavo 
keliautojus ant platformos iki Diablo ežero lygio. Šį kraštą pasku- 
tiniame devyniolikto amžiaus dešimtmetyje krėtė aukso karštligė, 
aukso ieškotojai tarp granitinių uolų išilgai tarpeklio nutiesė taką 
nuo Niuhalemo iki ten, kur dabar tyvuliuoja Roso ežeras, pakutinė 
damba, jie nusėjo savo ženklais Rubino, Granito ir Kanjono upelių 
krantus, tačiau jų lūkesčiai niekada neišsipildė. Dabar didžiąją šio 
tako dalį vis tiek buvo užliejęs vanduo. 1919 metais Skagito aukštupy 
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ir visose žemėse apie Apleisties viršukalnę siautėjo gaisras, mano 
kalnas degė du mėnesius, šiaurinę Vašingtono valstiją bei Britų 
Kolumbiją užplūdo dūmai ir uždengė saulę. Vyriausybė mėgino 
kovoti su stichija ir pasiuntė tūkstančius vyrų su atitinkamais instru- 
mentais, tris savaites jie plušėjo Marblmaunte, bet tik rudens liūtys 
užgesino tas liepsnas; man sakė, kad ligi šiol Apleisties viršukalnėje 
ir kai kuriuose gretimuose slėniuose tebestyro apdegę kelmai. Štai 
iš kur tas vardas - Apleistis. 

— Vaikine, - tarė juokingas senis kailialupys Hepis, nuo Vajo- 
mingo laikų tebenešiojantis seną suplotą kaubojišką skrybėlę, pats 
tebesisukantis suktines ir vis dar skaldantis juokus, - nebūk kaip 
tas vaikis, kuris čia buvo prieš keletą metų. Mes jį palydėjome, o 
jis pasirodė esąs didžiausias geltonsnapis, kokį kada esu sutikęs. 
Padėjau jam įsikraustyti į stebyklą ir šis pamėgino vakarienei 
pasikepti pautą, taukštelėjo jį kampan ir nepataikė nė prakeikton 
keptuvėn, nepataikė nė krosnin, pautas ištiško jam ant bato, taigi 
stypso kaip asilas, nežino, kur veizolus kišti. Aš jam išeidamas ir 
rėžiu, paslėpk tą sušiktą žinduką, o tas seilius man - „taip, sere, 
taip, sere“. 

- O man nusispjauti, aš paprasčiausiai noriu čia pabūti visą 
vasarą vienas. 

- Tik dabar taip sakai, bet labai greitai užtrauksi kitą dainą. Visi 
čia žodžiais smarkūs. Žinok, bus taip, kad pradėsi kalbėti su savimi. 
Tai ne taip blogai, tik žiūrėk nepradėk atsakinėti sau, sūneli. 

Senis Hepis nusivarė mulus taku palei tarpeklį, o aš kateriu 
nuplaukiau nuo Diablo dambos iki Roso dambos papėdės - iš ten 
atsivėrė didžiulės nuostabios kalnų erdvės, plati Kepėjo kalno na- 
cionalinio parko kalnų, stūksančių aplink Roso ežerą, panorama. 
Spindintys šio ežero vandenys driekėsi iki pat Kanados. Plaukiojanti 
Miškų tarnybos bazė Roso damboje buvo pririšta šiek tiek atokiau 
nuo stataus miškingo kranto. Naktį ant gultų buvo nepatogu miego- 
ti, ji suposi ant bangų, šios daužėsi, pliaukšėjo į rąstus, ir negalėjai 
užmigti. 

Tąnakt, kai ten miegojau, švietė pilnatis, šoko ant vandens. 
Vienas iš stebėtojų tarė: 
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— Mėnuo pakibęs tiesiai ant kalno, kai toks vaizdas, man visada 
atrodo, kad matau sėlinančio kojoto siluetą. 

Pagaliau išaušo pilka, lietinga mano išvykimo į Apleisties viršu- 
kalnę diena. Ruošėmės ten kopti trise, kartu su miškininko padėjėju, 
neatrodė, kad bus labai malonu joti arkliu per tokią liūtį. 

- Vaikine, tau reikėjo į savo produktų sąrašą įtraukti pora kvortų 
brendžio, jis tau labai praverstų ten, šalty, - tarė raudonanosis Hepis 
žvelgdamas į mane. 

Mes stovėjome prie gyvulių aptvaro, Hepis rišo jiems po kaklais 
maišus su maistu, o arkliai čiaumojo sau nekreipdami jokio dėmesio 
į lietų. Mes nusigavome iki rąstinių vartų, bumpt - prasispraudėme 
pro juos ir nuplaukėme toliau po milžiniškomis Raugo ir Rubino 
kalnų skraistėmis. Bangos daužėsi viena į kitą ir taškė mums nu- 
garas. Nuėjome į locmano kabiną, mūsų ten jau laukė kava. Kėniai 
ant stačių vos matomų ežero krantų atrodė kaip vaiduoklių vilkstinė 
migloje. Tai buvo tikra Šiaurės Vakarų niūruma ir karti širdgėla. 

— O kur Apleistis? - paklausiau. 

- Šiandien jos nepamatysi, pamatysi, galima sakyti, tik atsidūręs 
viršūnėje, - atsakė Hepis, - ir tau ji nelabai patiks. Dabar ten sninga 
ir pila kruša. Vaikine, ar tikrai neturi paslėpęs kuprinėje kokio bute- 
liuko brendžio? - Mes jau buvome ištuštinę kvortą juodųjų serbentų 
vyno, kurio jis nupirko Marblmaunte. 

- Hepi, kai nusileisiu nuo šito kalno rugsėjį, nupirksiu tau visą 
kvortą škotiško viskio. - Man turėjo sumokėti nemažus pinigus už 
tai, kad susiradau savo kalną. 

- Tu pažadėjai ir nepamiršk. - Džefis man daug pasakojo apie 
Hepį Nešulinį, kaip jį daugelis vadino. Šaunus vyrutis buvo tas 
Hepis, jis ir senis Bernis čia buvo geriausi senbuviai. Jie pažinojo 
kalnus, pažinojo nešulinius gyvulius ir nepuoselėjo ambicijų tapti 

Hepis irgi su liūdesiu prisiminė Džefį. 

- Tas vaikis žinojo baisiai daug juokingų dainų ir visokių istorijų. 
O kaip mėgo valyti takus. Kartą Sietle įsitaisė draugužę kinę, mačiau 
ją pas jį viešbuty, sakau tau, tas Džefis velnio neštas ir pamestas, 
moka apsieiti su moterimis. 
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Ir aš stūgaujančiame virš baržos vėjy, į locmano kabinos langus 
pliaukšint bangoms išgirdau Džefį dainuojant linksmas dainas ir 
pritariant gitara. 

„Tai Džefio ežeras, Džefio kalnai“, - pamaniau ir panorau, kad 
Džefis būtų čia ir pamatytų, kad darau tai, ko jis iš manęs tikėjosi. 

Už poros valandų priplaukėme prie stataus miškingo kranto, 
ežeru nukeliavę aštuonias mylias, nušokome, pririšome baržą prie 
senų kelmų, Hepis sušėrė pirmajam mului ir tas nėrė pirmyn su 
našta ant šonų, užsikabarojo slidžiu šlaitu viršun, klupdamas, vos 
neįvirto į ežerą su mano maisto produktais, bet užsikabarojo, paskui 
nukaukšėjo rūke prie tako laukti savo šeimininko. Įkandin pirmojo 
nusekė kiti mulai, apkrauti baterijomis bei kitais reikmenimis, tada 
pagaliau - raitas Hepis, jis rodė kelią, aš - ant kumelės Meibl ir Volis, 
miškininko padėjėjas. 

Mes pamojavome baržininkui ir liūdna šlapia vilkstine leidomės 
į sunkų arktinį kelią pilant smarkiam lietui, rūke, viršun siaurais 
akmenuotais takais, užkabindami medžių šakas ir krūmus - šie 
nutvilkydavo mus šaltu vandeniu. Prie balno gugos buvau prisirišęs 
savo pončą, netrukus atrišau jį ir užsimečiau ant savęs - raitas vie- 
nuolis su gobtuvu. O Hepis su Voliu nesivilko nieko ir paprasčiausiai 
jojo nuleidę galvas. Retsykiais arklys paslysdavo ant akmens. Mes 
vis jojome, kilome vis aukščiau, kol pagaliau prijojome ant tako 
užvirtusį šakotą kelmą. Hepis nulipo nuo arklio, pasiėmė dviašmenį 
kirvį ir padedamas Volio pradėjo darbuotis, keikdamasis ir prakai- 
tuodamas kirto naują trumpą aplinkkelį, o mane nusiuntė prižiūrėti 
gyvulių - aš tai dariau gana patogiai įsitaisęs po medžiu, sukdamas 
cigaretę. Mulai bijojo naujai prakirsto tako statumo ir nelygumo ir 
Hepis mane keikė: 

— Po velnių, griebk juos už karčių ir tempk čionai! - Tada iš- 
sigando kumelė. - Vilk čia tą kumelę! Nejaugi manai, kad aš pats 
viską padarysiu? | 

Pagaliau mes išsikapanojome iš tos vietos ir kopėme toliau. 
Netrukus pasibaigė krūmynai, pakilome į alpinių akmenuotų pievų 
aukštį, kur pilką miglą savo mielu blankumu puošė mėlyni lubinai 
ir raudonos aguonos, vėjas sustiprėjo ir nešė šlapdribą. 
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- Čia penki tūkstančiai pėdų! - suriko Hepis iš priekio, pasisu- 
kęs balne, - jo senos skrybėlės kraštai bangavo vėjy, - sukdamasis 
cigaretę ir jausdamasis laisvai, mat nuo pat vaikystės jodinėjo žirgais. 
Viržių, laukinių gėlių priaugusios ūkanotos pievos sukdamosi kilo vis 
aukščiau, vėjas vis labiau įsismarkavo, galiausiai Hepis šūktelėjo: 

— Matai tą didžiulę uolą? - Aš užverčiau galvą - tiesiai virš mūsų 
rūke šmėžavo pilkos uolos skraistė. - Iki ten dar tūkstantis pėdų, 
o atrodo, kad ištiesęs ranką paliestum. Kai ten nusigausime, būsim 
beveik vietoje. Liks tik koks pusvalandis. 

- Ar tikrai nepasiėmei kokio mažiuko atliekamo brendžio bu- 
teliuko, vaikine? - sušuko Hepis atsisukęs maždaug po minutės. Jis 
buvo peršlapęs, atrodė apgailėtinai, bet nekreipė į tai dėmesio, pro 
vėjo ūžesį girdėjau jį dainuojant. Pamažu pakilome virš miško li- 
nijos, pievas pakeitė niūrios uolos ir staiga kairėje bei dešinėje ant 
žemės pasirodė sniegas, arkliai per jį šlumšėjo šlapiomis kanopomis, 
palikdami vandens duobes. Taip, dabar jau buvome tikrai aukštai. 
Tačiau aš visur mačiau tik rūką, baltą sniegą ir lekiančias ūkanas. 
Giedrą dieną būčiau išvydęs, virš kokių prarajų vingiuoja takas, ir 
būčiau išsigandęs, kad gali paslysti arklio koja. Bet dabar regėjau tik 
miglotas medžių viršūnių užuominas, toli apačioje, primenančias 
žolių kuokštus. „Och, Džefi, - galvojau, - tu dabar saugus plauki 
sau per vandenyną laivu, tau šilta kajutėje, rašai laiškus Psichei, 
Šonui ir Kristinai.“ 

Sniegas tapo gilesnis, o kruša ėmė čaižyti mums raudonus vėjo 
nugairintus veidus. Galų gale Hepis suriko iš priešakio: 

— Jau beveik atjojome! 

Aš sušalau ir sušlapau - nulipau nuo arklio ir nusivedžiau jį už 
pavadžio taku aukštyn; gyvulys, atsikratęs naštos, tarytum kimiai 
suaimanavo iš palengvėjimo ir klusniai nusekė iš paskos. Arklys ir 
taip buvo apkrautas visokiausiais reikmenim. 

- Štai ji! - suriko Hepis ir sūkuriuojančiame aplink pasaulio 
viršūnę rūke aš išvydau juokingą, mažą, kone kinišką trobelę, pūp- 
sančią tarp nedidelių smailiaviršūnių kėnių ir riedulių. Ji stovėjo 
ant plikos uolos viršūnės, supama sniego pusnių ir drėgnos žolės 
lopinių su smulkutėmis gėlytėmis. 
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Nurijau seiles. Čia buvo pernelyg tamsu ir nyku, kad pamėgtum 
šią vietą. „Ir tai bus mano namai ir prieglobstis visą vasarą?“ 

Mes sunkiai nupėdinome prie medinio aptvaro - ketvirtajame 
dešimtmetyje jį pastatė kažkoks stebėtojas - ir pririšome gyvulius. 
Hepis priėjo prie trobos, nuėmė uždangą nuo vėjo ir lietaus, išsiėmė 
raktus ir atrakino duris. Viduje buvo drėgna, pilka, tamsu, purvina, 
sienos išmargintos drėgmės ratilais, taip pat stovėjo klaikus medinis 
gultas su virviniu čiužiniu (kad nepritrauktų žaibo), langai nugulti 
dulkių ir nepermatomi, ir kas blogiausia - grindys nusėtos pelių 
suplėšytų ir apkramtytų žurnalų skutais, maisto trupiniais ir nesu- 
skaičiuojama daugybe mažų juodų žiurkių išmatų rutuliukų. 

— Na, - tarė Volis iššiepdamas baltus dantis, - ilgai tau teks 
kuopti šitą mėšlą, ar ne? Nieko nelaukdamas nušluok konservų li- 
kučius nuo lentynos ir nušluostyk purvą drėgnu muilinu skuduru. 

Taip ir padariau, kitaip ir negalėjau elgtis, nes už tai man mo- 
kėjo. 

Tačiau senasis gerasis Hepis užkūrė ugnį pūstašonėje krosnyje, 
užkaitė puodą vandens, subėrė į jį pusę skardinės kavos ir suriko: 

— Nieko nėra geriau už tikrą stiprią kavą, šiuose kraštuose, 
vaikine, mes geriame tokią kavą, kad tau plaukai ant galvos piestu 
atsistotų. 

Pažvelgiau pro langus - rūkas. 

— Kokiame mes aukštyje? 

— Šeši tūkstančiai su puse pėdų. 

— O kaip aš pamatysiu gaisrą? Juk aplink vien rūkas. 

— Po poros dienų jį nupūs vėjas, matysi viską aplink per šimtą 
mylių visomis kryptimis, nesirūpink. 

Tačiau aš juo nepatikėjau. Prisiminiau, kaip Han Šanis kalbėjo 
apie rūką virš Šaltojo kalno - kaip jis niekada neišsisklaidydavo; 
ėmiau vertinti Han Šanio ištvermę. Hepis ir Volis išėjo su manimi 
laukan ir mums teko šiek tiek paplušėti, kol pastatėme anemometro 
stulpą ir nudirbome kelis kitus nuobodžius darbus. Paskui Hepis 
nuėjo trobon ir ant krosnelės pradėjo spirginti vakarienę - kepė kon- 
servuotą kiaulieną su kiaušiniais. Išgėrėme stiprios kavos ir sočiai 
pavalgėme. Volis išpakavo radijo stotį su baterijomis ir susisiekė su 
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barža Roso ežere. Tuomet jie įsisupo į savo miegmaišius ant grindų, 
ruošdamiesi nakties poilsiui, o aš atsiguliau ant drėgno gulto. 

Rytą tebetvyrojo pilkas rūkas ir tebesmarkavo vėjas. Vyrai sukėlė 
gyvulius, parengė juos kelionei, o prieš išjodami atsisuko į mane ir 
paklausė: 

— Na, ar tau vis dar patinka Apleisties viršukalnė? 

O Hepis pridūrė: 

— Nepamiršk, ką tau sakiau apie atsakinėjimą į savo klausimus. 
O jeigu atklys lokys ir pažiūrės pro langą, užsimerk. 

Langams kaukiant jie išjojo į miglą tarp gumbuotų viršukalnės 
medžių ir netrukus pranyko man iš akių, aš likau vienui vienas 
Apleisties viršukalnėje visai amžinybei. Buvau tikras, kad vis tiek 
neištrūksiu iš čia gyvas. Mėginau įžiūrėti kalnus, bet tik atsitiktinės 
properšos rūke atskleisdavo tolimus blankius siluetus. Galop pasi- 
daviau, nuėjau į trobą ir visą dieną kuopiau iš jos purvą. 

Vakare ant lietpalčio ir šiltų drabužių užsimečiau pončą ir nuėjau 
medituoti ant ūkanotos pasaulio viršūnės. Čia iš tikrųjų radau Didįjį 
Tiesos Debesį, Dharmamegą, galutinį tikslą. Dešimtą išvydau pirmutinę 
savo žvaigždę, staiga vienoje vietoje balta migla prasiskyrė ir man pa- 
sirodė, kad regiu kalnus, milžiniškus, juodus, slidžius šešėlius anoje 
pusėje, juodus kaip anglis ir baltus nuo viršūnių sniego - staiga jie 
atsidūrė taip arti, kad pašokau. Vienuoliktą virš Kanados pamačiau 
vakarinę žvaigždę, šiaurėje, ir man dingtelėjo, kad už ūkanų sužibo 
oranžinė saulėlydžio skiautelė, bet visa tai man išdulkėjo iš galvos, 
vos tik išgirdau apie mano prieglobsčio duris besibraižant žiurkių tuntą. 
Pastogėje tarp avižų, ryžių ir visokiausio šlamšto, palikto ankstesnės 
Apleisties nevykėlių kartos, juodomis kojytėmis nuliuoksėjo deiman- 
tinės pelytės. „Uf, och, - galvojau, - ar man tai kada nors patiks? O 
jeigu ne, kaip aš iš čia ištrūksiu?“ Man liko tik eiti miegoti, pakišus 
galvą po pūkais. 

Vidurnaktį, pusiau nubudęs, neabejotinai buvau truputį pravė- 
ręs akis. Staiga pašokau piestu atsistojusiais plaukais - ką tik mačiau 
didžiulį juodą monstrą, riogsantį prie mano lango, įsižiūrėjau - virš 
jo kybojo žvaigždutė, tai buvo Hozomyno kalnas už daugybės mylių, 
prie Kanados, palinkęs virš mano galinio kiemo jis spoksojo pro 
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langą. Rūkas buvo išsisklaidęs - tobula žvaigždėta naktis. O koks 
kalnas! Jis buvo tos pat neabejotinos raganų bokšto formos, kokią 
buvo pavaizdavęs Džefis savo piešiny - šis kabojo ant sienos trobelė- 
je tarp žiedų Korte Maderoje. Kalną juosė lyg ir koks kelias, atbrailos 
spirale vijosi iki pačios viršūnės, ten stūksojo tobulas raganų bokštas, 
nukreiptas į šią begalybę. Hozomynas, Hozomynas, pats niūriausias 
kalnas, kokį kada nors esu matęs, ir pats gražiausias - kai tik jį pa- 
žinsiu ir išvysiu už jo Šiaurės pašvaistę, atspindinčią visus Šiaurės 
poliaus ledynus kitame pasaulio krašte. 
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Ir štai rytą nubudau, o už lango - nuostabus mėlynas dangus, švie- 
čia saulė. Išėjau į savo kalnų kiemelį ir matau - viskas taip, kaip 
nupasakojo Džefis, šimtai mylių švarių snieguotų uolų, tyri ežerai, 
aukšti miškai, o žemiau vietoj žemės išvydau zefyrinių debesų jūrą, 
plokščių kaip stogas, nusidriekusių mylių mylias į visas puses, nugu- 
lusių it grietinėlė visus slėnius - jie vadinami apatiniais debesimis. 
Čia, šešių tūkstančių šešių šimtų pėdų aukštyje, viskas buvo man 
po kojomis. Ant krosnelės išsiviriau kavos, išėjau laukan, šiltoje 
saulėje, ant medinių laiptelių sušildžiau savo drėgmės persmelktus 
kaulus. „Ty ty“ - tariau dideliam gauruotam kiškiui, ir jis minu- 
tėlę ramiai pasimėgavo mano draugija žvelgdamas į debesų jūrą. 
Išsikepiau kiaušinienės su bekoniena, už šimto jardų taku žemyn 
iškasiau duobę šiukšlėms, atvilkau šakų, pažymėjau orientyrus su 
savo panoraminiu gaisrų ieškikliu ir nustačiau visų stebuklingų uolų 
bei tarpeklių pavadinimus, pavadinimus, kuriuos man taip dažnai 
dainavo Džefis - Džeko kalnas, Siaubo kalnas, Rūstybės kalnas, Iš- 
šūkio kalnas, Nevilties kalnas, Aukso ragas, Raugo kalnas, Kraterio 
viršukalnė, Rubinas, Kepėjo kalnas - toli vakaruose didesnis už 
patį pasaulį, Asilo kalnas, Riesto Nykščio viršukalnė ir keisčiausi 
upokšnių vardai - Trys kvailiai, Cinamonas, Bėda, Žaibas ir Įšalas. 
Ir visa tai buvo mano, daugiau jokio žmogaus akys nežvelgė į šią 
milžinišką materijos visatą. Mane apėmė labai stiprus jos nerealumo 
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jausmas - ir nepaleido manęs visą vasarą, tik stiprėjo, ypač tada, kai 
atsistodavau ant galvos, kad pagerėtų kraujo apytaka, ant pačios kal- 
no viršūnės, pasidėjęs drobinį maišą - tuomet kalnai atrodydavo lyg 
maži apversti lašeliai, pakibę tuštumoje. Aš suvokiau, kad jie apversti 
ir kad aš pats - apverstas! Čia niekas netrukdė suprasti fakto, kad 
gravitacija laiko mus saugiai apverstus aukštyn kojom paviršinėje 
žemės sferoje, begalinėje tuščioje erdvėje. Staiga aš suvokiau, kad 
esu visiškai vienas ir man lieka tik maitintis, ilsėtis, pramogauti, ir 
niekas manęs dėl to nepeiks. Tarp akmenų augo gėlės, nors jų niekas 
to neprašė, lygiai kaip nieko neprašė ir manęs. 

Po pietų zefyrinį debesų stogą nupūtė vėjas ir priešais mano 
akis atsivėrė Roso ežeras, nuostabus žydras vanduo ten, žemai, apa- 
čioje, jame plaukiojo mažutės žaislinės poilsiautojų valtelės - pačių 
valtelių negalėjai įžiūrėti, buvo matyti tik apgailėtini mirgantys 
pėdsakėliai ant ežero veidrodžio. Ežere įžvelgiau ir apverstus pušų 
atspindžius, nukreiptus į begalybę. Vėlyvą popietę tysojau ant žo- 
lės, o priešais mane plytėjo visa ši grožybė, paskui man pasidarė 
nuobodoka, pamaniau: ten nieko nėra, todėl, kad man nusispjauti. 
Paskui pašokau ir ėmiau dainuoti, šokti ir švilpti pro dantis taip, 
kad aidėjo visas Žaibo tarpeklis, ir tas aidas buvo neaprėpiamas. 
Už trobos driekėsi didžiulis sniego laukas - jis aprūpins mane 
vandeniu iki pat rugsėjo, pakaks kibiro per dieną, tegu sniegas 
tirpsta name, bus smagu puodeliu semti ledinį vandenį. Jaučiausi 
kaip niekada laimingas - laimingesnis nei visus praėjusius metus, 
nuo pat vaikystės, jaučiausi protingas, patenkintas, vienišas. „Badi o 
didam didam dy“ - dainavau vaikštinėdamas aplink ir spardydamas 
akmenis. Paskui prasidėjo pirmasis mano saulėlydis čia - jis buvo 
neįtikėtinas. Kalnus dengė rožinis sniegas, debesys nutolo ir pasi- 
puošė kryputėmis, jie priminė tolimus nuostabios senosios Budos 
Žemės miestus, vėjas darbavosi nepailsdamas - ššš, ššš, o kartais 
sudundėdavo, siūbuodamas mano laivą. Naujo mėnulio diskas buvo 
pūstašonis ir paslapčia juokino mane blyškiai mėlyname fone tarp 
pabaisiškų rūko pečių - jie kilo virš Roso ežero. Iš už šlaitų viršun 
šovė aštrūs smaigaliai, panašūs į kalnus, kuriuos piešiau vaikystėje. 
Kažkur, atrodė, vyksta auksinė džiaugsmo šventė. Dienoraštyje 
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įrašiau: „O, aš laimingas!“ Vėlyvos popietės viršūnėse regėjau viltį. 
Džefis buvo teisus. 

Kai sutemos apsupo mano kalną, - netrukus vėl bus naktis, 
sužibs žvaigždės, ir Baisus Sniego žmogus pradės klaidžioti po Ho- 
zomyną, - krosnelėje užkūriau traškią ugnį ir pasigaminau skanių 
ryžių bandelių bei puikaus jautienos ragu. Smarkus vakarų vėjas 
daužėsi į trobą - šioji buvo gerai suręsta, plieniniai vamzdžiai įmū- 
ryti į betoną, niekas jos nenupūs. Buvau patenkintas. Kiekvieną sykį, 
kai pažvelgdavau pro langą, išvysdavau kalnų kėnius sniego kepurių 
fone, akinamą miglą arba ežerą apačioje, vilnijantį ir mėnesėtą 
tarytum žaislinėje vonelėje. Prisiskyniau nedidelę puokštę lubinų 
ir kitokių kalnų gėlių ir pamerkiau į kavinuką su vandeniu. Džeko 
kalno viršūnė buvo nugulta sidabro debesų. Retsykiais tolumoje 
sublyksėdavo žaibai, staiga nušviesdami neįtikėtinus horizontus. 
Rytais kartais tvyrodavo rūkas ir mano viršukalnė, Bado viršukalnė, 
visiškai panirdavo į pieną. 

Kitą sekmadienio rytą visiškai toje pat vietoje, lygiai kaip ir pir- 
mą kartą, auštant toli apačioje priešais mane atsivėrė plokščių švytin- 
čių debesų jūra. Kaskart, kai apnikdavo nuobodulys, susisukdavau 
cigaretę, kimšdamas į ją tabaką iš „Princo Alberto“ dėžutės - pa- 
saulyje nėra nieko geresnio už neskubrų mėgavimąsi savo suktine. 
Aš žingsniuodavau ryškioje sidabro ramybėje su rožiniais vakarų 
horizontais, o visi vabzdžiai nutildavo, pagerbdami mėnulį. Būdavo 
ir karštų bei apgailėtinų dienų, kai užplūsdavo skėriai, įvairiausi 
vabzdžiai, sparnuotos skruzdėlės, - tvanku, trūksta oro, nė vieno 
debesėlio, - negalėdavau suprasti, kaip kalno viršūnėje šiaurėje gali 
būti taip karšta. Vidurdienį, mano bičiuliai, vienintelis garsas visame 
pasaulyje buvo simfoninis milijonų vabzdžių zvimbesys. Tačiau 
ateidavo naktis, o su ja - pakildavo kalnų mėnuo, ežerą užliedavo 
mėnesiena, aš išeidavau iš trobelės laukan, atsisėsdavau ant žolės 
ir medituodavau atsisukęs į vakarus, trokšdamas, kad visoje šioje 
beasmenėje materijoje glūdėtų koks nors Asmeninis Dievas. Nuei- 
davau į savo sniego lauką, išsikasdavau stiklainį purpurinės želė ir 
žvelgdavau per ją į baltą mėnulį. Jaučiau, kaip jo link ritasi pasaulis. 
Naktį, kai gulėdavau miegmaišy, iš žemutinio miško ateidavo elniai 
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ir kramsnodavo maisto likučius iš skardinių lėkščių lauke, patinai 
su plačiausiais ragais ir žvitrūs elniukai, primenantys žinduolius iš 
kitos planetos - tokios mėnesėtos uolos stūksodavo už jų. 

Paskui prasidėdavo pašėlęs lyriškas lietus, vėjo atneštas iš pietų, 
ir aš tardavau: „Lietaus skonis, kam klūpoti ant kelių?“, paskui: „At- 
ėjo laikas išgerti karštos kavos ir surūkyti cigaretę, broliai“, kreipda- 
masis į tariamus bhiku. Mėnuo papilnėdavo, išsipūsdavo ir drauge su 
juo virš Hozomyno kalno nušvisdavo Aurora borealis („Pažvelk į šią 
tuštumą ir ji taps dar tylesnė“ - kalbėjo Han Šanis Džefio vertime). 
Ir išties aš buvau toks ramus, kad man pakakdavo pajudinti sukry- 
žiuotas kojas ant kalnų žolės ir tolumoje pasigirsdavo bėgančių elnių 
kanopų dunksėjimas. Prieš miegą stovėdamas aukštyn kojom ant 
mėnesienos nušviesto akmeninio stogo, iš tikrųjų matydavau, kad 
žemė - apversta, o žmogus - tuščiagarbis vabalas, kupinas keisčiau- 
sių idėjų, vaikštantis aukštyn kojom ir giriantis save, suvokdavau, 
kad žmogus prisimena, kodėl tas sapnas apie planetas, plantacijas 
ir Plantagenetus buvo sukurtas iš pirminės esmės. Retsykiais įtūž- 
davau - kai kas nors nesisekdavo: pridegdavo blynai, paslysdavau 
sniego lauke, eidamas vandens, o sykį į tarpeklį nugarmėjo mano 
kastuvas ir aš taip įniršau, kad buvau pasiryžęs nukandžioti kalnų 
viršūnes, grįžau į trobą, spyriau į spintelę ir nusimušiau kojos pirš- 
tą. Tačiau tegu protas nepamiršta - nors kūną ir apniks kirmėlės, 
egzistencijos aplinkybės - ganėtinai šlovingos. 

Vienintelė mano užduotis buvo stebėti, ar horizonte nepasirodys 
dūmai, kalbėtis per radijo stotį ir šluoti grindis. Radijo stotis man 
pernelyg netrukdė - aplinkui nekilo nė vienas gaisras, apie kurį man 
būtų reikėję pranešti pirmiau už kokį nors kitą stebėtoją, o prie jų 
plepalų aš neprisidėjau. Parašiutu man nuleido porą radijo baterijų, 
nors ir senosios dar gerai veikė. 

Vieną naktį medituodamas išvydau Avalokitešvarą Maldų Klau- 
sytoją ir Atsakytoją, ir jis man tarė: „Tau suteikta galia priminti 
žmonėms, kad jie yra visiškai laisvi; aš pridėjau ranką prie krūti- 
nės, kad pirmiausia apie tai priminčiau pačiam sau, paskui mane 
užplūdo džiaugsmas ir aš surikau: „Ta!“, tuomet atmerkiau akis - ir 
nukrito žvaigždė. Nesuskaičiuojama daugybė pasaulių Paukščių 
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take, žodžių. Aš valgiau sriubą iš mažyčių apgailėtinų dubenėlių, ir 
taip buvo daug skaniau nei iš kokios nors didžiulės sriubinės... savo 
sriubą su žirniais ir bekoniena, Džefio sriubą. Kiekvieną popietę 
nusnausdavau kokias dvi valandas, pabusdavau ir žvalgydamasis 
po savo kalno viršūnę suprasdavau, kad „viso to niekada nebuvo“. 
Apvirtęs aukštyn kojom pasaulis kybojo beribės erdvės vandenyne, 
kurį grįšiu... Temstant vaikštinėjau po kiemą, dainavau „Ak, vėlyvas 
metas“, o kai priėjau prie eilučių „kada visas platus pasaulis kietai 
miega“, mano akys paplūdo ašarom. „Gerai, pasauli, - tariau, - aš 
tave myliu.“ Naktį lovoje, sušilęs ir laimingas miegmaišy ant mielo 
kanapinio gulto, mėnesienoje išvysdavau stalą bei savo drabužius 
ir pajusdavau: „Vargšas mažas Reimondas, jo dienos tokios liūdnos 
ir kupinos rūpesčių, o samprotavimai tokie efemeriški, ir taip nyku, 
taip apgailėtina, kad reikia gyventi“, ir užmigdavau ramus kaip 
ėriukas. Ar mes esame puolę angelai, kurie nenori patikėti, kad 
niekas yra niekas, ir todėl gimėme - tam, kad prarastume savo my- 
limuosius, draugus, vieną po kito, o galų gale - ir savo gyvenimą, ir 
tik tuomet tuo patikėtume?.. Tačiau grįždavo šaltas rytas, iš Žaibo 
tarpeklio it gigantiški dūmai pakildavo debesys, ežeras apačioje 
būdavo toks pat žydras, abejingas, o tuščia erdvė - tokia pat kaip 
visada. O, griežiantys žemės dantys, kurgi visa tai mus nuves, jei ne 
į mielą aukso amžinybę, kad mums būtų įrodytas mūsų neteisumas, 
įrodyta, kad ir pats įrodymas - nulis... 
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Pagaliau atėjo rugpjūtis, - su tokiu vėjo šuoru, kad sudrebėjo mano 
troba, - bet nežadėjo didelio rugpjūtiškumo. Saulei leidžiantis pasi- 
gaminau avietinės rubino spalvos želė. Pašėlę saulėlydžiai pasipilda- 
vo debesų putomis pro neįsivaizduojamas uolas su visais rožiniais 
vilties atspalviais anapus; būtent taip ir jaučiausi - nuostabus ir 
atšiaurus anapus žodžių. Visur - siaubingi ledų laukai ir šiaudai po 
sniegu; vienišas žolės stiebas įaugęs į uolą svyruoja begalybės vėjyje. 
Rytų pusėje - pilka, šiaurėje - baisu, vakaruose - pašėlęs siautu- 
lys, tvirti geležiniai kvailiai grumiasi išpuoselėtoje pilkumoje, pie- 
tuos - mano tėvo migla. Džeko kalnas - jo tūkstantpėdė akmeninė 
skrybėlė iš viršaus žvelgė į šimtą futbolo aikščių sniego. Cinamono 
upokšnis buvo škotiško rūko lizdas. Šalas pasiklydo Auksinio rago 
niūrumoj. Mano žibalinė lempa degė begalybėje. „Vargšas švelnus 
kūnas, - supratau, - nėra jokio atsakymo.“ Nieko daugiau nebe- 
žinojau, man buvo nesvarbu, niekas neturėjo reikšmės, ir staiga 
pasijutau iš tikrųjų laisvas. Paskui prasidėjo žvarbūs speiguoti rytai, 
traškėdavo ugnis, aš kapodavau malkas užsidėjęs skrybėlę (ausinę 
kepurę), o troboje jausdavausi aptingęs, jaukiai supamas ledinių 
debesų. Lietus, griaustinis kalnuose, o aš prie krosnelės skaitinėju 
vakarietiškus žurnalus. Visur snieguotas oras ir malkų dūmai. Ga- 
liausiai pradėjo snigti, sūkuriuotas šydas atklydo nuo Hozomyno 
pusės Kanadoje, paniuręs atskubėjo pas mane, siųsdamas švytin- 
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čius baltus šauklius, pro kuriuos dirsčiojo šviesos angelas, ir pakilo 
vėjas, tamsūs žemi debesys šovė aukštyn lyg iš žaizdro, Kanada 
buvo bereikšmės miglos jūra; sniegas puolė į ataką visais frontais, 
perspėjęs švilpesiu mano krosnies kamine; jis taranavo, sugėrė visą 
mano mėlyną dangų, kuris buvo pilnas mąslių aukso debesų. Tolu- 
moje - keistas Kanados griaustinio dam dam, o pietuose - dar vie- 
nas didesnis tamsesnis štormas, susigniaužiantis lyg replės. Tačiau 
Hozomyno kalnas stūksojo sau, atsakydamas į puolimą niūria tyla. 
Ir niekas negalėjo paraginti linksmų auksinių horizontų toli šiaurės 
rytuose, kur nebuvo audros, kad jie susikeistų vietomis su Apleisties 
viršukalne. Staiga tiesiai ant Bado viršukalnės lyg strėlė nusileido 
vaivorykštė, mažiau kaip už trijų šimtų jardų nuo mano durų, lyg 
žaibas, tartum kolona - ji pasirodė sumaišty tarp garuojančių debesų 
ir oranžinės saulės. 


Kas yra vaivorykštė, Dieve? 
Žiedas 
Kukliesiems. 


Žiedas nuriedėjo tiesiai į Žaibo upelį, snigo ir lijo vienu metu, 
ežeras už mylios apačioje buvo baltas kaip pienas, gamta pašėlo. 
Aš išėjau laukan ir staiga, lipant viršun, mano šešėlį apjuosė vai- 
vorykštė, nuostabi paslaptis su aureole, aš pradėjau melstis, „O, 
Rėjau, tavo gyvenimo kelias - lietaus lašas bekraščiame vandenyne, 
kuris yra amžinas budėjimas. Kam dar kuo nors rūpintis? Parašyk 
Džefiui ir papasakok apie tai.“ Audra nutolo taip pat greitai, kaip 
ir buvo atėjusi, ir mane apakino vėlyvos popietės ežero blyksniai. 
Vėlyva popietė, mano šluota džiūsta ant akmens. Vėlyva popietė, 
mano plika nugara šąla - aš stoviu viršum pasaulio sniego lauke ir 
lopeta semiu sniegą į kibirą. Vėlyva popietė, tai aš, o ne tuštuma 
pasikeitė. Šiltos rožinės sutemos, aš meditavau šviečiant geltonam 
rugpjūčio pusmėnuliui. Kai tik išgirsdavau griaustinį kalnuose, jis 
buvo lyg mano motinos meilės lygintuvas. „Griausmas, sniegas ir 
daugiau niekas!“ - dainavau. Staiga prapliupo kiaurai merkiančios 
rudens liūtys, lydavo visą naktį, vis nuplaudavo ir nuplaudavo 
milijonus akrų Bo medžių, o mano palėpėje išmintingai miegojo 
tūkstantmečio žiurkės. 
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Rytas - aiškus ateinančio rudens jausmas, artėjanti mano darbo 
pabaiga, dabar tokios laukinės, vėjuotos, pašėlusiai debesuotos die- 
nos, vidudienio migloje - ryškus auksas. Vakaras - išsiviriau karštos 
kakavos ir uždainavau prie laužo. Ryto rūke pašaukiau Han Šanį: 
tyla, buvo pasakyta. Aš pašaukiau: Dipankara pamokė mane nieko 
nesakydamas. Prošal skriejo ūkanos, užmerkiau akis, plepėjo kros- 
nelė. „Vū!“ - surikau, ir paukštis, tobulai išlaikydamas pusiausvyrą 
ant kėnio viršūnės, vos krustelėjo uodegą; paskui nuskrido ir toluma 
tapo neaprėpiamai balta. Tamsios laukinės naktys ir lokių kvapas: 
mano šiukšlių duobėje senos surūgusio, sukietėjusio, išgaravusio 
pieno skardinės sukandžiotos ir sudraskytos galingų monstriškų 
letenų - Avalokitešvara Lokys. Laukiniai šalti rūkai su baisingomis 
properšomis. Savo kalendoriuje apibraukiau penkiasdešimt penktąją 
dieną. 

Man užaugo ilgi plaukai, akys veidrodyje atrodė skaidriai mė- 
lynos, oda nudegė ir džiūgavo alsuodama. Ir vėl per visą naktį ilgi 
merkiančio lietaus šuorai, rudens lietus, o aš šiltas kaip skrebutis 
įlindęs į miegmaišį sapnuoju ilgus pėstininkų žvalgybos manevrus 
kalnuose; šaltas laukinis rytas, pučia stiprus vėjas, skrieja ūkanos, 
staiga ryškiai sutviska saulė, tyra šviesa liejasi ant kalvų lopinių, 
dega ūžia mano ugnis - trys rąstai. Ir tą pat dieną apsidžiaugiau, 
per radijo stotį išgirdęs Bernį Bajersą šaukiant visus stebėtojus 
žemyn. Sezonas baigėsi. Matavau žingsniais vėjuotą kiemą ant 
nykščio pasikabinęs puodelį kavos ir dainuodamas „Šoki poki, 
burunduk“. Štai jis, mano burundukas, tupi ant akmens ryškiame 
vaiskiame saulėtame ore ir spokso; suglaudęs priekines letenas, 
tiesus, prie snukučio prispausta mažytė aviža. Jis pakramsnojo ir 
strimgalviais nukūrė šalin, mažas kvailas viešpats to, ką regėjo. 
Temstant iš šiaurės atslinko didžiulė debesų siena. „Brrr“ - tariau. 
Ir uždainavau: „Joo, ji buvo mano, joo!“, turėdamas omeny savo 
trobą, prastovėjusią visą vasarą, stebėdamasis, kaip jos nenupūtė 
vėjas, paskui pasakiau: „Pereik pereik pereik, tai, kas pereina per 
viską!“ Ant štai anos stačios kalvos regėjau žioruojant šešiasdešimt 
saulėlydžių. Amžinybės laisvės vizija tapo mano amžiams. Burun- 
dukas pasislėpė tarp akmenų, iš ten išskrido drugelis. Štai kaip 
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viskas paprasta. Virš namo džiūgaudami skraidė paukščiai; jiems 
liko mylios ilgumo saldžių mėlynių juosta, besidriekianti iki pat 
miškų. Paskutinįsyk nuėjau ant Žaibo tarpeklio pakraščio, kur ant 
paties stataus skardžio krašto stovėjo sandėliukas. Čia, sėdėdamas 
kasdien ištisus du mėnesius rūke ar mėnesienoje, saulėkaitoj ar 
tamsiausioj nakty, visada matydavau tuos pat mažus susisukusius 
gumbuotus medelius, kurie, atrodė, auga tiesiai iš pakibusio ore 
akmens. 

Ir staiga man pasirodė, kad regiu tą neįsivaizduojamą mažą 
kiną valkatėlę, stovintį štai ten, rūke, su ta pačia bereikšme, linksma 
išraiška garuojančiame veide. Tai nebuvo Džefis iš realaus gyveni- 
mo - su kuprine, studijuojantis budizmą ir rengiantis beprotiškus 
vakarėlius Korte Maderoje, tai buvo mano sapnų Džefis, realesnis nei 
gyvenime, jis stovėjo ir nieko nesakė. „Eikit šalin, proto vagys!“ - su- 
šuko jis į neįtikėtiną Kaskadų tuštumą. Ne kas kitas, o Džefis pasiū- 
lė man čia atvykti, ir dabar, nors ir būdamas už septyniasdešimt 
tūkstančių mylių Japonijoj ir varpo kviečiamas medituoti (mažo 
varpelio, kurį jis vėliau paštu nusiuntė mano motinai, tik todėl, 
kad ji buvo mano motina, tiesiog dovana, skirta ją pradžiuginti), 
jis, atrodė, stovi ant Apleisties viršukalnės ties gumbuotais senais 
suakmenėjusiais medžiais, liudijančiais ir pateisinančiais viską, 
kas čia vyksta. „Džefi, - tariau garsiai, - nežinau, kada mudu vėl 
susitiksim, nežinau, kas nutiks ateity, bet Apleisties, Apleisties, aš 
tiek skolingas Apleisties viršukalnei, ačiū per amžius, kad atvedei 
mane šion vieton, kur visko išmokau. Štai apima grįžimo į miestus 
liūdesys, aš pasenau dviem mėnesiais, o ten - barų, burleskų ir 
šiurkščios meilės žmonija, visi apvirtę aukštyn kojom tuštumoje, 
Dieve, palaimink juos, bet, Džefi, tu ir aš, mes per amžius žinome, 
o amžinai jaunas, 0 amžinai raudantis.“ Apačioje, ant ežero išplaukė 
rožiniai dangiškų garų atspindžiai, ir aš tariau: „Dieve, aš tave my- 
liu, pažvelgiau aukštyn į dangų, tikrai nemelavau. „Aš tave pamilau, 
Dieve. Globok mus visus, vienaip ar kitaip.“ 

Vaikams ir nekaltiesiems - vis viena. 

Prisimindamas Džefio įprotį visada priklaupti ant vieno kelio 
ir pasimelsti už stovyklą, kurią palikdavome, už stovyklą Sierose, 
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už kitas stovyklas Pakrantės apskrity, galvodamas apie tą dėkingu- 
mo maldelę, kurią jis išplaukdamas skyrė Šono trobai, tądien, kai 
žingsniavau žemyn nuo kalno su kuprine, aš atsisukau, priklaupiau 
ant tako ir padėkojau: „Ačiū tau, trobele“. Ir vyptelėjęs pridūriau: 
„Nesąmonė , mat žinojau, kad trobelė ir kalnas supras, ką tai reiškia; 
paskui apsisukau ir taku grįžau į šį pasaulį. 
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